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"Hasta hoy no se ha hallado nación que se contente con beber sola 
agua" constataba en los años 1570 el padre Gonzalo de las Casas al 
describir a los grupos situados al norte de México. Y, como en un 
eco más dramático, el jesuita Cobo (1653) convertía esta insatisfac- 
ción en un rechazo rotundo que extendía al conjunto de las 
sociedades autóctonas del Nuevo Mundo: 


... parece haber conspirado todos los moradores de la América contra el 
agua, según rehusan de beberla pura (libro 4, cap. 4) ... son inmicsimos 

del agua, nunca la beben pura sino a falta de sus brevajes, y no hay para 
ellos mayor tormento que compelerlos a la beban (castigo que les 
suelen dar a veces los españoles, y sienten lo ellos más que azotes). (libro 
11, cap. 6). 


Este rechazo del agua pura cobra sentido en la metáfora usada 
por los campesinos de Ocongate (cerca del Cuzco) para caracteri- 
zarla: "agua cruda" y la consideran "no solamente como desagrada- 
ble sino como también nociva para la salud" (P. Harvey, carta 
27. VU 91). Volverse un líquido apto al consumo humano requiere 
un tratamiento técnico adecuado; por ejemplo, dejar madurar en 
una tinaja alguna planta. Dicho de otro modo, un proceso de trans- 
formación debe convertir algo bruto, natural, en algo elaborado, 
cultural, como puede ser una fermentación, acto que necesita en- 
cerrar el líquido en un artefacto. Este proceso, a menudo prolonga- 
do por el acto de hervir, simboliza la potencia de la vida. 


11 











La valorización del agua conseguida mediante la fermentación 
le confiere un carácter socializado, festivo, marcador de la plena 
humanidad de sus autores. El sueño de la colectividad es prolon- 
gar al máximo el uso del liquído fermentado cuyo tenor en alcohol 
produce una lenta alteración síquica, fuente de placer infinito. El 
verde paraíso de las sociedades llaneras del continente se parece 
mucho al prometido a los muertos picunches de Chile: "van allá de 
la otra parte del mar donde tienen muchas mujeres y se emborra- 
chan" (Lizárraga /hacia 1600/ 1968: 212). 

Hablar del alcohol en una cultura dada tropieza con una doble 
dificultad por el mero hecho de tocar un objeto muy familiar, 
prosáico, común, y por lo tanto poco estudiado y aún menos 
pensado. El primer obstáculo remite al filtro de nuestra propia ex- 
periencia cultural, histórica pues, del alcohol. Dado que cada 
pueblo o sociedad tiene su relación privilegiada con cierto alcohol 
(el vino en la tradición mediterránea, la cerveza en laEuropa 
norteña, el saké en Japón, la chicha en América...), el grupo que 
abusa de tal bebida es siempre el vecino, el “otro” que no sabe 
tomar", según el código cultural del locutor en vigor. Cualquier 
bebida (y planta) estimulante aparece así, sea como símbolo 
máximo de convivialidad, sea como droga o veneno. La segunda 
dificultad remite a las condiciones de nuestro conocimiento de una 
sociedad indígena que ha sufrido varios siglos de dominio colonial. 
Se requiere aquí una doble encuesta: etnográfica, para apreciar la 
percepción interna del beber, e histórica para entender las 
transformaciones de estas mismas conductas y percepciones desde 
el momento inicial del contacto. Debemos vencer entonces un 
nuevo filtro, el de los documentos emitidos ante todo por los 
colonizadores: el término castellano borrachera usado para 
calificar las conductas autóctonas de embriaguez revela en seguida 
el grado de incomprensión y de desprecio del Conquistador hacia el 
"Otro". 

Al finalizar la primera parte de su Descripción breve del Perú, el 
cronista dominico y vasco Lizárraga dedica unos acápites 
sociológicos a los "indios” antes y después de la Conquista en los 
cuales la cuestión de la "borrachera" se vuelve, una vez más, 
central. Primero, recuerda la despoblación de los valles y llanos 
costeños por la mortalidad imputada a la chicha y al vino, tópico de 
la época (el licenciado Polo y el jesuita Acosta difunden esta tésis). 
Luego opone el estricto control inka sobre la ebriedad E la no- 
aplicación de la legislación virreinal (toledana) para "castigar a los 
borrachos". Al expresar su sorpresa ante esta falta de rigor, un 
oídor de Charcas le replica: "Mire, padre, no hay ley que al borra- 
cho castigue por solo borracho, si no es darle por infame”. Frente a 
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la impotencia legislativa, el cronista no puede más que recordar los 
efectos letales y reclamar... ¡mayores penas! (/hacia 1600/ 1968: 
100-101). Lo llamativo de su argumentación es que intenta mane- 


- jar la comparación con otros hábitos culturales de Europa : 


Bien sé que en Flandes. y Alemania, y en otrrs reinos, se emborrachan, y 
en nuestra España dicen se multiplican pero no se mueren por las 
- borracheras como éstos, ni la tierra se despuebla. — | 


El cronista enfoca entonces tres maneras de tomar: la del 
Mediterráneo occidental cuya "templanza" se convierte en el para- 
digma del "buen beber”, la de la Europa norteña que aparece ya 
"bárbara" a los ojos ibéricos y por fin la de los Andes. Comparación 
muy retórica: si el autor admite semejantes excesos en los tres 
casos, en seguida condena el caso andino por los efectos que conlle- 
va. Bien sabemos hoy que la toma de alcohol no fue la causa de la 


_ mortalidad indígena, sino las epidemias. El mismo lamento de los 


informantes indígenas (ver las Relaciones Geográficas de las 
Indias) y de los letrados de la administración hispánica frente a 
esta nueva forma aparentamente "desarreglada”" del beber nos 
hace sospechar otra intención. Por su visibilidad social máxima, la 


borrachera cobra valor de símbolo para enjuiciar las alteraciones 


del viejo orden jerárquico consecutivas al reordenamiento colonial 
y a la emergencia de un estrato "indío" diferenciado. Dicho de otro 
modo, la condena de la ebriedad indígena enmascara la de otras 
dimensiones de la cohabitación colonial y de sus transformaciones 
en el tiempo. 

Por no:saber detectar la carga real de crítica social que encu- 
bren las acusaciones de exceso en el modo de consumir productos 
estimulantes, la literatura dedicada al tema deja estallar con toda 
su fuerza los prejuicios culturales de cada autor. Es decir, como a 


. menudo en este tipo de "etnografía” primitiva desplegada por 


viajeros y colonos europeos acerca del mundo amerindio, sus escri- 
tos nos enseñan más sobre ellos, sus esquemas mentales, que sobre 
el grupo "objeto” de sus observaciones. La iglesia ha endemoniado 
las sesiones festivas; los agentes nacionales e internacionales del 
estado y de los programas de desarrollo las reprueban por su 
derroche de dinero, tiempo y energía; su percepción de un "indio" 
irracional, irresponsable y no rentable revela la ideología implícita 
de sus autores. 

Por otra parte, conviene resaltar la hipocresía social que atañe 
semejantes denuncias. A menudo, los funcionarios del aparato 
colonial, como los corregidores o los curas, —y en un plano más 
general: los estamentos dominantes, como los hacendados, los 
mineros o los comerciantes— que enjuician las conductas indígenas 
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"desarregladas", son los mismos agentes quienes trafican y despa- 
chan chicha, vino y luego aguardiente en los pueblos, tambos y 
barrios urbanos del virreinato peruano. Ya en lus años 1630, el 
franciscano criollo Bernardino de Cárdenas, futuro obispo del 
Paraguay y de Santa Cruz de la Sierra, denunciaba con acierto el 
monopolio de los corregidores y de sus tenientes para vender y 
repartir las botijas de chicha y de vino a precios excesivos en los 
"pueblos de indios". Notaba también cómo en las tabernas rurales 
se empleaban a lindas muchachas indígenas para atraer a los cam- 
pesinos los días de feria. Más tarde, se multiplican los abusos 
porque los "vecinos" españoles y mestizos de los pueblos agarran 
este comercio, fuente de ingentes ingresos. Caciques y comunarios 
se quejaron vanamente al reclamar la expulsión de estos intrusos 
de sus pueblos. Estalla en este campo el desfase entre los intereses 
económicos y las pretensiones moralizadoras de los estamentos 
superiores. No podemos dejar de recordar otro momento histórico 
cuando las potencias europeas (Francia, Inglaterra) alentaban el 
comercio del opio en sus colonias asiáticas o cuando hoy, los países 
industriales, primeros consumidores de drogas, echan la culpa a 
los países productores. 

Un segundo ejemplo de la ceguera propia a la literatura sobre el 
alcohol lo revela el famoso panfleto de Alcides Arguedas, Pueblo 
enfermo (Barcelona, 1909). Al denunciar los males constituyentes 
de la sociedad boliviana, el autor pone, en primer puesto entre las 
"causas de la decadencia física”, el alcoholismo (capítulo IX). Em- 
pieza así : 


En Bolivia se bebe alcohol más o tanto como en Colombia,;y, en los dos, 
como en pocos países en el mundo: lo dicen las defectuosas estadísticas 
que de tiempo en tiempo levantan las policías, 


» No voy a entrar en el detalle de su análisis que merecería un 
extenso comentario. Digamos para abreviar que refleja el nuevo 
discurso europeo en materia de higiene social cuando la ingestión 
masiva de alcoholes destilados acompaña la ruptura del orden 


-' rural inducida por la revolución industrial y la proletarización 


brutal del siglo XIX, En lugar de analizar los reajustes socio- 
culturales, los científicos se contentaron con estigmatizar los 
síntomas más manifiestos del trastorno social, la toma de estimu- 
lantes. Se inventaron términos nuevos, "alcoholismo" (en 1854), 
"adicción", "dispsomanía".... La relación con el trago fue encarada 
bajo una mera óptica patológica y se volvió el monopolio del discur- 
so médico y de una sociología positivista cuyo paso en los países 
andinos dió nacimiento a lo que fue llamado "darwinismo criollo”. 
Lo curioso de la argumentación de Arguedas (pero hemos visto 
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que en este campo no es de esperar lógica o buen sentido) es que 
aún al reconocer que "el alcohol juega importante papel en todas 


Jas manifestaciones de la vida individual y colectiva" y que "consti- 


tuye el complemento necesario e imprescindible de las fiestas indí- 
genas”, no duda en afirmar: 


En Bolivia se va a la cantina, no como ligera y equivocadamente lo 


de relieve un pronunciado instinto de : 


. sostuvimos poner 
sociabilidad, sino para beber tan sólo. 


Opone el “instinto de sociabilidad" de "todos los pueblos llama- 
dos impropiamente latinos" (contrasta los modales españoles, fran- 
ceses y argentinos) al de su país: "El boliviano bebe, bebe, bebe, 
hablando, discutiendo, jugando, quejándose de la suerte, lamentan- 
do su destino, bebe, bebe.” Se puede recordarle que para hablar, 
discutir o jugar se necesita ser más de uno, pero de todos modos 


“caemos en las clásicas contradicciones entre individualismo y 


cohesión social propias del discurso anti-democrático. A través del 
alcohol, Arguedas estigmatiza los cambios económicos, sociales y 
políticos acarreados por el régimen liberal que aceleraron el desmo- 
ronamiento de la vieja: estratificación social encabezada por la 


oligarquía criolla, trastorno simbolizado, a los ojos del mismo 


Arguedas, por el paso del “salón a la cantina”. 

Frente al viejo discurso colonial, la novedad de las impreca- 
ciones de Arguedas, es teñir la condena bajo la lema de la degene- 
rescencia propia al darwinismo social, lo que le obliga a incurrir en 
una nueva fuente de confusión: los textos coloniales hablaban por 
lo menos de las borracheras en plural, ahora se las tacha de 
alcoholismo, que implica un criterio “científico” basado en la 
medida de los efectos fisiológicos. Pero debemos recordar una vez 
más: la ebriedad no es alcoholismo. No se puede confundir una 


sesión festiva (la "borrachera solemne” de los antiguos cronistas) . 


de periodicidad irregular en el tiempo con la práctica cotidiana de 
tomar regulares cantidades de alcohol. 

Es que, para Arguedas, analizar el alcoholismo como síntoma de 
decadencia permite encausar a su principal protagonista: el mesti- 
zo. Este nuevo ser, producto no previsto de la Conquista, perturba 
el sistema de estratificación social. La amenaza latente de disgre- 
gación que lleva se acentúa con la segunda generación, pues la 
mujer española siéndole prohibida, no tiene otra elección que 
procrear con indias o mestizas de tal modo que genera a mestizos 
indianizados llamados “cholos”, nombre dado luego a los "indios" 
instalados en los pueblos y en las ciudades. Para el escritor, este 
proceso de "cholificación", encarnado por la plebe urbana ascen- 
dente, corroe el país y su frágil cohabitación multi-étnica: pero si el 
“alcoholismo” le da su máxima visibilidad histórica y tiñe la 
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historia social reciente, no intenta en ningún momento restituir su 
fundamento cultural. 

"Le corresponde a un viajero español, Ciro Bayo, quien residió 
cinco años (1892-1897) en la antigua capital del país, pintar con 
gran sabor picaresco las prácticas del beber mestizo o cholo (Chu- 
quisaca o la Plata perulera, Madrid, 1912, cap. XVI). Confirma que 
el nuevo lugar de la sociabilidad es la taberna, que llama 
desplazamiento significativo— chichería, por el maís fermentado 
que constituye la principal bebida consumida, cuyo pendón (acka 
llanta) "con cara de hombre borracho, cuerpo de cántaro de chicha, 
un violín y una guitarra por brazos” adorna los suburbios de la 
ciudad. Si los rituales del tomar (circulación de las copas "obliga- 
das”) y los innumerables pretextos festivos (cacharpaya 0 
despedida, reunión familiar...) de "bebendurria" parecen prolongar 
log modales autóctonos del tomar, el marco colectivo ya no es la co- 
munidad sino el círculo de los "compadres", parientes rituales 
instituidos en el marco del ciclo de vida y cuyo papel en la construc- 
ción del lazo social es fundamental. Este cuadro costumbrista 
sugiere también que estas maneras de beber han sido adoptadas 
en parte por los criollos aun si no son llevadas a sus consecuencias 
extremas (el coma etílico). El mestizaje actúa en ambos sentidos 
(indígena vs. europeo), lo que se olvida a menudo. 


Otro peligro, no menos grave que la condena tajante en nombre 


de criterios moralizadores, es el exceso contrario: el acercamiento 
"comprensivo" o "humanista" que busca entender las conductas de 
embriaguez bajo una doble funcionalidad. Por una parte, el alcohol 
permite quitar las inhibiciones y ayuda a soltar lenguas y deseos: 
bajo sus efectos, lo reprimido y lo censurado se desatan (en parte) y 
una comunicación, verbal y no-verbal, más fluída se establece entre 
el grupo de bebedores; el alcohol aparece como un "lubrificante" 
social. Por otra parte, el alcohol representa un refugio que permite 
escapar a una situación demasiado conflictiva u olvidar una reali- 
dad demasiado apremiante (en caso de anomia por ejemplo); es el 
vino "quita-penas" del Siglo de Oro español; es el alcohol puro que 
alenta una lenta y segura auto-destrucción de los sobrevivientes al 
genocidio de los frentes pioneros americanos o al etnocidio cultural 
del dominio estatal. 

En los Andes, los comportamientos culturales frente al alcohol 
evidencian lo inadecuado y las insuficiencias de estos tres enfoques 
en términos de patología, lubrificante y escapismo (aun si hoy, a 
raíz de los cambios sociales acelerados, estos aspectos intervienen 
cada vez más). Las civilizaciones que se sucedieron en los Andes 
desde uno o dos milenios hasta el presente han más bien conferido 
una triple dimensión a la ingestión de bebidas alcoholizadas. 
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Primero los líquidos fermentados (a menudo aumentados de 
sustancias sicoactivas) poseen propiedades nutritivas en vitaminas 
y minerales que les otorgan la virtud máxima de calor y fuerza. En 
un mundo obsesionado por la circulación hidraúlica entre cielo y 


: tierra, garante de la renovación cíclica de la fertilidad general, to- 


mar'o echar estas bebidas en ciertos momentos y lugares del ciclo 
del agua debe estimular y amplificar las cantidades, direcciones y. 
periodicidad de estos flujos. En tanto que la chicha de maíz germi- 
nado (sora) signifique energía, no nos extraña ver cómo los estados 
y 8us élites (en particular la dinastía inka) hayan buscado monopo- 
lizar su producción y seleccionado las cualidades más raras para su 
propio uso. Pero a la vez, para hacer aceptar el paso hacia nuevas 
formas de trabajo masivo, con motivo de ampliar las zonas produc- 
tivas y las fronteras de guerra, tuvieron que abastecer a los 
trabajadores permanentes (mitimaes, yanas, acclas...) y de turno 
(mitayos) con productos estimulantes (coca, chicha). En consecuen- 
cia, en una coyuntura histórica dada, el uso colectivo de ciertas 
sustancias sicoactivas traduce serios cambios en las pautas de tra- 
bajo (como el paso de la chacra a las minas o a las guerras). 

Luego, en una sociedad tan inmersa en un diálogo casi 
constante con los dioses, los espíritus o los antepasados, funda- 
dores del mundo mineral, vegetal, animal y humano, el alcohol 
representa un vehículo privilegiado para comunicar con lo 


pa sobrenatural. En esta perspectiva, dado que el intercambio consti- 


tuye el fundamento de la sociedad humana, es valorizado (es decir 
sacralizado) como tal, y compartir alcohol sanciona la alianza por 
excelencia tanto entre los seres humanos como con el cosmos. En 
un segundo tiempo, al alterar el estado de conciencia, el alcohol 
permite comunicar directamente eori los muertos y con los dioses 
responsables de la fecundidad, recorrer las dimensiones pasadas y 
futuras del tiempo o volverse elemento del paisaje. 

“Por fin, en tercer lugar, el alcohol abre un espacio de discusión O 
de crítica a las formas establecidas de la autoridad y de la jerar- 
quía, En una situación de dominio colonial reforzada por una estra- 
tificación cultural y linguística, la embriaguez permite una conduc- 
ta de desafío al poder, en particular permite reivindicar una de las 
bases de su diferencia, la lengua: al querer expresarse —en el caso 
andino— en castellano, los llamados "indios" rechazan no Nal 
mente seguir encerrados en su "otredad" (su "indianidad" creada e 
impuesta por el poder colonial) sino también la tentación del lazo 
fusional o simbiótico entre dominante y dominado. Nada nos dice 
que tal conducta no se expresará bajo los inkas cuyo poder y 
exterioridad podían aparecer como "imperialistas". En todo caso, el 
alcohol acaba por abrir un espacio de libertad, de gasto "gratuito" 
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(“irracional”) y de afirmación ambigua de sí-mismo que está fuera 
del alcance de cualquier poder. - 

Vemos así que los derroteros del alcohol implican conductas con 
sentidos y valores mucho más amplios e intranquilos que los anali- 
zados por los enfoques moralizadores o funcionalistas. Para lograr 
evidenciarlos aquí, surge el enfrentamiento entre las ciencias 
dedicadas al individuo (por el lado biológico) y las dedicadas a las 
colectividades (antropología,...). Cuando se quiere entender el 
exceso de consumo (el "tomar demasiado"), preocupación de mucha 
gente hoy, ¿cómo determinar este "exceso": ¿al nivel individual y 
colectivo? y ¿cómo explicarlo: según condicionantes orgánicos, 
sicológicos, culturales, económicos? De hecho si el alcohol ha sido 
hasta ahora víctima del monopolio del discurso médico (cuya 
insuficiencia radica en esta sóla pregunta: ¿a partir de qué canti- 
dad y sobre qué periodicidad se puede tachar alguien de "alcohó- 
lico”?), es que al abordar este tema, las ciencias sociales se topan 
pronto con su mayor limitación, de orden epistemológico esta vez, 
el famoso corte "sujeto/objeto". 

De hecho la toma de alcohol (y de sustancias sicoactivas) 
plantea la relación entre una colectividad y el mundo extra-social; 
es decir, cómo superar las estrechas y prosáicas barreras de la 
_—finitud humana. Existen dos maneras de superarlas: sea por arri- 

ba, por el extasis, volviéndose como dioses; sea por abajo, en la feti- 
dez de la orgía, volviéndose como animales. En los Andes, una 
oposición tan tajante entre las dos esferas no tiene cabida: se 
contenta con reiterar que el ebrio "está en su otra cabeza”, que 
puede volverse lo que quiera, condor, cerro o abuelo. Se culpa 'al 
alcohol, que "habló de por sí", para inocentar al afrentoso bebedor. 
Ya andamos por los caminos arriesgados de la transgresión donde 
uno se topa con muertos, demonios o los fantasmas del pasado. La 
fría objetividad o la bella neutralidad del científico social no 
ayudan mucho a explorar esta peligrosa frontera con el más allá. Y 
no debemos olvidar que si los "muertos son meros borrachos", el 
alcohol puede llevar no menos inexorablemente a la muerte. Aquí, 
cualquiera postura a favor o en contra se paga con el alto precio de 
la sangre. 

Los seis ensayos aquí recogidos tantean estas multiples vías que 
dejan adivinar las distintas maneras de tomar en los Andes. Se 
inscriben en la prolongación del debate abierto por la publicación 
de mi trabajo: "Borracheras andinas: ¿Por qué los indios ebrios 
hablan en español?”, publicado con cinco comentarios en Revista 
Andina (Cusco, 7/1, 1989) a cuyo editor agradezco por permitir la 
reedición de este artículo. Aquí, he añadido unas citas y notas que 
venían al caso y modificado la conclusión por tomar en cuenta las 
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sugerencias abiertas por los comentarios (en particular los de 
Harvey y Heath/Hidalgo). 

La idea de ampliar este debate cobró fuerza después de una 
larga carta que me escribió Robert Randall el 29 de octubre de 


- 1989 para señalarme una serie de observaciones nacidas de su pro- 


longada e íntima convivencia con los habitantes quechuáfonos de 
Ollantaytambo. Le sugerí publicarlas y él optó por ordenarlas en 
una forma más completa. El 30 de octubre 1990 a mediodía, un año 
exactamente después de su primera carta, acababa su tarea y me 


comentaba: 


jo ha sido una sombra sobre mí, por meses /.../ Cada día 
alli, ode datos sobre el tema: es interminable. Ahora son los 
mestizos quienes más me interesan. Me gustaría vindicar la gente de mi 


pueblo, mis vecinos.... 


El 19 de noviembre caía víctima de una enfermedad fulminante 
(encefalitis viral o rabia). Destino trágico: Robert Randall tenía 
mucho que contarnos. Recién empezaba a entregar los primeros 
frutos de una larga y variada experiencia recogida en una vida 
azarosa, lejos de la seguridad de la oficina. Su desaparición es peor 
que la de una "biblioteca incendiada”: pone en tela de juicio el en- 
cuentro siempre raro y emocionante entre una pasión personal y 
una tierra. Que este libro recuerde el alto tributo pagado por vivir 

altura. 

i a po a los demás participantes, ya habían intervenido en 
los comentarios de 1989. Les sugerí juntar sus esfuerzos para 
desarrollar sus propios puntos de vista. A Tom Abercrombie, le 
había presentido por reseñar mi trabajo que le había llegado dema- 
siado tarde para plegarse al grupo de los comentaristas. Mientras 
tanto yo había leído el capítulo de su tésis sobre el tema que aceptó 
revisar para nuestro propósito. Dada la importancia que están 
cobrando los enfoques antropológicos del alcohol al exterior (en 
particular en ambientes anglo-sajones y franceses) y el hecho que 
tenían poco o ningún impacto en los estudios andinos (ver al 
respecto como los trabajos de D. Heath sobre la propia Bolivia, casi 
desconocidos por aquí), juzgué el momento oportuno para publicar 
en castellano y en Bolivia esta selección de ensayos. Dwight Heath 
aceptó dar un comentario general que a la vez constituye una 
síntesis muy actualizada de las principales conclusiones a las 
cuales llega. hoy día la antropología del alcohol. Su ensayo que 
finaliza este libro constituye así una magnífica apertura sobre el 
mundo exterior para quien quiera prolongar estos estudios. A todos 
estos autores y amigos, quedo agradecido por su confianza en esta 
aventura colectiva que constituye la publicación de un libro. 
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Estas seis aproximaciones no pretenden agotar el estudio del 
alcohol en los Andes. Al contrario, se debe considerarlos como 
meras pistas preliminares para inquirir una serie de incógnitas 
sobre el uso del alcohol. El eje central de un futuro cuestionamien- 
to concierne tal vez las relaciones tanto entre los varios tipos de 
bebidas alcoholizadas (principalmente la oposición entre las fer- 
mentadas y las destiladas) como las relaciones entre el alcohol, las 
bebidas excitantes (café, té, chocolate, yerba mate) y las otras 
sustancias sicoactivas (coca, alucinógenos). En efecto, la historia de 
estos estimulantes revela que en cualquier siglo, de los tiempos 
prehispánicos como de los contemporáneos, el uso social asocia dos 
o varios productos entre sí de tal modo que forman una especie de 
"sistema de alteración sicoactiva”". Por ejemplo la asociación: 
chicha-alucinógenos-coca merece un detenido análisis. O en la 
época colonial, el complejo: chicha-vino-aguardiente y sus relacio- 
nes posteriores con yerba mate, café o cacao. U, hoy en día, la rela- 
ción: cerveza de cebada-alcohol de caña ("trago" o "40 grados"), sin 
hablar del alcaloide más famoso: la cocaina. 

Además, el mundo andino no constituye al respecto una entidad 
homogénea; toca examinar en cada región, en el seno de cada 
conjunto local o regional, el estatus de todas estas bebidas y 
plantas. Podemos sospechar que la oposición detectada por Tom 


Abercrombie en el uso ritual por los K'ulta entre chicha (símbolo de . 
cultura y medio de comunicación con los dioses celestiales) y trago ' 


(cuya fuerza brutal remite a las potencias subterráneas, algo dia- 
bolizadas) puede ser valorizada en forma distinta en otras áreas. O 
también la meta de la ebriedad puede oponer principios cosmoló- 
gicos que valorizan la pérdida de conocimiento (como en el mundo 
aymara) a los que la consideran como la mayor desgracia (ver los 
Cañar de Ecuador). Por otra parte, la selección de las bebidas to- 
madas y las metas buscadas constituyen un buen indicador del 
grado de mestizaje cultural y de cambio económico-social a lo largo 
de los Andes centrales desde Popayán hasta Tucumán. Añadamos 
que las variaciones históricas de estos usos sociales (inversiones, 
desapariciones, adopciones) aparecen como fascinantes temas por 
indagar. En cada época, determinar el peso político, económico, 
simbólico, tanto en la producción (cantidades, precios) como en el 
consumo, de estos productos estimulantes es una cuestión clave 
para la comprensión del pasado y del destino de los países andinos. 

Como podemos ver, falta mucho por entender en este campo 
inagotable de las relaciones entre una sociedad y sus euforizantes. 
Terminaré con el deseo expresado por el letrado Antonio de León 
Pinelo quien había pasado su juventud en el Tucumén y en el 
Perú. Luego, instalado en Madrid, redactó una obra singular den- 
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tro del americanismo, en particular su famoso Paraíso en el Nuevo 
Mundo a mediados del siglo XVII Antes escribió un curioso ensa- 
yO, poco conocido y que merecería una nueva edición: Questión 
moral si el chocolate quebranta el ayuno eclesiástico. Trátase de 
otras bebidas y confecciones que se usan en varias provincias, 
editado en 1636, especie de tratado sobre las bebidas americanas. 
A modo de aprobación, el calificador de la censura, en fecha del . 
oia escribía las palabras siguientes que retomaré a mi 
cuenta : 


Guisar para muchos y satisfacer a todos no es fácil, y con todo eso 

autor guisa con tanta facón, trincha con tanta des y peto 
tanta abundancia que ya al Poeta lo parecerá fácil administrar bebidas, si 
hasta ahora tuvó por imposible repartir manjares. k 


Nos queda por agradecer a Christian de Muizon, Director del 
Instituto Francés de Estudios Andinos, por co-financiar esta 
publicación y a Javier Medina y David Tuchschneider por haber 
aceptado acogerla en HISBOL. A Carmen Salazar-Soler por su 
ayuda en la revisión del castellano y a los traductores de los textos 


en inglés, 


Thierry Saignes 
Paris- La Paz, 1991-1992 
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EMBRIAGUEZ Y VISIONES EN LOS ANDES 


Los Jesuitas y las "borracheras" indígenas 
- en el Perú (Siglos XVI y XVII)* 


Carmen Salazar-Soler 


La embriaguez es evocada por los cronistas eclesiásticos de los 
siglos XVI y XVII y por los Jesuitas como uno de los principales 
vicios, una de las inclinaciones naturales de los Indios del Nuevo 
Mundo. La embriaguez ritual fue inicialmente considerada por los 
evangelizadores como simple "borrachera" antes de convertirse en 
uno de los blancos privilegiados de los religiosos y de los Jesuitas, 
Tres razones justificaban a sus ojos una vigorosa ofensiva contra 
las "borracheras": la destrucción del cuerpo, el olvido de la moral y 
sobretodo el hecho que ellas favorizaban la "idolatría" y 
perpetuaban los cultos andinos prehispánicos. Los Archivos de la 
Compañía de «Jesús hacen referencia a la embriaguez que es 


| considerada como "la causa de las más grandes idolatrías” que 


cometen los Indios. 

Nuestra principal fuente de información, además de los textos 
"clásicos" de los cronistas, está constituída por las Cartas Anuas 
del Perú conservadas en el Archivo de la Compañía de Jesús. Una 
parte de estos documentos trata de la historia de la Compañía de 
Jésus y ha atraído la atención de especialistas, entre los cuales 
destaca el Padre Antonio de Egaña.! Otra parte aborda la 


* El presente artículo fue'inicialmente publicado en francés en la revista: Mé- 
langes de VEcole frangaise de Rome. Italie et Méditerranée (MEFRIM), tome 
101, fascicule 2.. 

1. Antonio de Egaña, 1966, Historia de la Iglesia en América Española desde el 
descubrimiento hasta comienzos del siglo XTX. Hemisferio Sur, Roma. 
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evangelización de las poblaciones indígenas del Perú colonial y es 
ésta que hemos explotado. Para completar los datos recogidos 
directamente en el Archivo de Roma, hemos revisado los documen- 
tos publicados en la colección de la Monumenta Peruana. Las 
Monumenta Peruana, editadas a partir de 1962 y cuyo tomo más 
reciente data de 1986, no contienen sin embargo la totalidad de las 
Litterae Peruanae de los Archivos de la Compañía de Jesús, dado 
que sólo los textos correspondientes a los años de 1565 hasta 1604 
han sido reproducidos. Nosotros hemos analizado en particular las 
missiones de Guancabelica a infieles (1613) y la mission de Caja- 
tambo a infieles (1617) que no figuran aún en los volúmenes de la 


Monumenta Peruana ? 


Los convites o banquetes rituales de los inkas 


Las poblaciones andinas prehispánicas fabricaban la chicha, un 
género de cerveza o de cidra obtenida por fermentación después de 
la masticación de una materia primera, frecuentemente el maíz. 
"Debajo de este nombre de chicha se comprenden todas las bebidas 
que usaban los naturales deste Nuevo Mundo en lugar del vino, y 
con que muy frecuentemente se embriagan... . Llámase en la 
lengua quichua del Perú, aca (azua) y en la aimara, cusa-. La 
chicha ligera (poco fermentada) era utilizada como medicamento: 
"Toda suerte de chicha de maíz, bebida aprovecha contra el mal y 
detención de la orina; contra las arenas y piedras de los riñones y 
vejiga; a cuya causa nunca en los indios, así viejos como mozos, se 
hallan estas enfermedades, por el uso que tiene de beber chicha”. 
En ese caso el consumo era individual y relativamente moderado. 
Al contrario, en los rituales de libación practicados en diversas 
ocasiones ellos utilizaban una cerveza al extremo embriagante, 
" una muy fuerte llamada sora, que hacen de maíz que primero 
está algunos días enterrados hasta que retoñece E | 

Bajo la pluma de Garcilaso de la Vega aparecen descritos los 
rituales de libaciones colectivas durante las fiestas inkaicas; el 
cronista muestra hasta qué punto las bebidas y las invitaciones a 
beber (convites) estaban reglamentadas por los inkas. Ciertas 
categorías de individuos no podían participar en estas libaciones. 
"Este era el caso de los jóvenes y las vírgenes del Sol, los miembros 


2. Nuestro trabajo trata solamente de la zona central del antiguo imperio inkai- 
co; es decir, las antiguas poblaciones del Perú y Bolivia. ] 

3. Bernabé Cobo, (1653) 1958, Historia del Nuevo Mundo , Madrid, Biblioteca de 
poa Españoles, Libro IV, Capítulo IV, p. 162-163. Carmen Bernand, 1986, 
"De la rébellion A la pathologie. Ebauche d'une anthropologie de la boisson”, 
Roma, Antropología Médica, n* 2, p. 20. 
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de la guardia imperial, los soldados de las guarniciones y los 
jueces”. Las fuentes son contradictorias respecto a estas exclu- 
siones. Así según ciertos cronistas ellas afectaban a las mujeres 
legítimas: "Si las mujeres legítimas y las vírgenes del Sol parecen 
haber sido excluídas de esos rituales, los otros grupos mencionados 
poseían quizás el derecho de participar con la condición que fuera 
por rotación: un cierto contingente el primer día, otro el segundo y 
así seguían".* 

En el curso de estas festividades los participantes debían velar 
de respetar un orden que corrrespondía a su rango o a su status 
social. "No se bebía si no se estaba convidado, luego de lo cual el 
bebedor convidaba a su vez". Garcilaso de la Vega brinda una 
descripción de los convites durante la fiesta del sol (Inti Raymi) 
que ilustra la jerarquización de la sociedad andina a la cabeza de 
la cual se encontraba el Inka, el hijo del Sol, y pone “la ideología de 
la reciprocidad al servicio del control de la sinrazón provocada”.* Y 


al inicio de las libaciones de la fiesta del Sol, el Inka se colocaba de 


pie delante de sus sujetos, los jefes locales y los otros señores 
principales. Tomaba enseguida dos vasos de oro llenos de chicha y 
en tanto hijo mayor de la casa del Sol, su padre, inauguraba la 


ceremonia en su nombre. Con el vaso que sostenía en la mano 


derecha invitaba a beber al Sol —lo que se suponía hacía éste— 
luego el Inka convidaba a sus parientes, “dado que el hecho de 
ofrecerse a beber los unos a los otros constituía la demostración 
más grande y habitual que tuvieron de buena voluntad de un 
superior hacia un inferior y de la afectividad que se tenían 
mutuamente entre amigos”.* 

Ese gesto del Inka era el primero de una serie de libaciones más 
copiosas que Garcilaso reúne bajo el nombre de "beber para su 
salud”. Para esta costumbre de "beber para su salud”, cada Indio 
poseía dos vasos idénticos de oro, de plata o de madera. Aquel que 
invitaba a otro a beber sostenía un vaso en cada mano. Si el 
invitado era de menor categoría que él, le daba el vaso de la mano 
izquierda, si era de un rango superior o de un rango igual al suyo, 
le presentaba el vaso de la mano derecha dirigiéndole al mismo 
tiempo alabanzas según su rango. "Entonces bebían los dos, luego 
el primero después de haber recuperado su copa retornaba a su 


4. Bernand (1986), p. 20; Sobre la exclusión de las mujeres legítimas de los ritu- 
ales de embriaguez ver: Phelipe Guaman Poma de Ayala, (1613) 1980. Nueva 
coronica y buen gobierno, México, Siglo XXVIEP Guaman Poma, tome Il, folio 
863, p. 809. 

5. Bernand (1986), p. 20-21. 

6. Inca Garcilaso de la Vega, (1609), 1982. Comentarios reales de los Incas, Eme- 
cé editores, Buenos Aires, tres tomos. Tomo IL, Libro VI, Capítulo XXI 
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lugar”. Los vasos eran idénticos para que todos bebiesen la misma 
cantidad. “En tales festividades, la primera invitación se hacía de 
un superior a un inferior como una suerte de favor que le hacía 
éste al segundo. Luego, el inferior invitaba a su superior como 
reconocimiento de su sumisión y de su servilidad".? 

Sabemos además que el hecho de beber excesivamente sin 
perder la cabeza era considerado como un signo de coraje y de 
virilidad. "Este aspecto de desafío jugaba seguramente un rol 
primordial en esos rituales y quizás caracterizaba el comporta- 
miento de los miembros de los linajes aristocráticos”.. Según 
Garcilaso, estas libaciones eran seguidas de excesos sexuales, 
sodomías, promiscuidad incestuosa y adulterio. Se las toleraba 
excepcionalmente como exutorio a las pulsiones que podían 
amenazar el orden establecido. 

En tiempo de los inkas, estas libaciones colectivas o convites 
seguían las reglas establecidas por las autoridades, respetaban el 
orden jerárquico de la sociedad y no tenían lugar sino dentro del 
cuadro de una fiesta. 

La exclusión de ciertos miembros nos muestra bien la 
ambivalencia de los convites. En efecto, si esas libaciones colectivas 
consolidaban los lazos sociales, sus consecuencias podían ser 
fundamentalmente antisociales. Ciertos miembros de la sociedad 
debían entonces quedarse sobrios para poder mantener el orden 
social resquebrajado radicalmente por la "locura" de la ebriedad, ya 
sea un orden político-militar, mágico-religioso. Los jueces y los 
soldados, las vírgenes y las mujeres casadas eran sucesivamente 
excluídos de las libaciones que fueron así organizadas.?* 

i Fuera de las grandes fiestas rituales, como el Inti Raymi, las 
: libaciones colectivas jugaban un rol importante en las sociedades 
andinas prehispánicas, y esto sin duda antes del imperio inkaico. 
Ellas afirmaban una gran cantidad de lazos sociales fuera del 
grupo familiar, "Las crónicas hacen referencia a borracheras que se 
realizaban en toda ocasión en el momento de las reuniones bajo 
cualquier pretexto en la vida cotidiana de los indígenas”.*” Los 
lazos así creados pueden degenerar en "excesos" sexuales. Los 
momentos de ebriedad son momentos de licencia, y es posible tener 
un comportamiento contrario a las normas sociales, que si no es 
controlado puede revelarse peligroso para el orden establecido. Así 


7. Garcilaso de la Vega (1982), tomo 1, libro VI, Capítulo XXI; p. 225. 
8. Cobo (1958), p. 162-163 y Bernand (1986), p. 21 
9. Bernand (1986), p. 21 


10. Carmen Bernand et Serge Gruzinski, 1988, De l'Idolatrie, Une archéologie des 
sciences religierses , Paris, Seuil. 
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lo entendieron los inkas quienes se empeñaron en control arlos, 
Recordemos además, que(fuera de ciertos contextos permitidos (1 


grandes celebraciones y otros rituales colectivos) los estados de , 
- ebriedad eran severamente controlados y las personas ebrias eran, 


frecuentemente condenadas a muerte.!! ) 


Borracheras, alucinógenos y ancestros 


Las crónicas del siglo XVI y XVI hacen referencia a las libaciones .. 


que acompañaban a la mayoría de cultos antiguos y sobretodo al 
culto a los muertos. Este culto y la ancestralidad constituyeron dos 
aspectos notables del sistema religioso andino prehispánico. En la 
época inkaica los hombres andinos mantenían con sus ancestros y 
con los muertos en general relaciones de reciprocidad y dependen- 


. cia. Ellos les ofrecían diversos tipos de dones y a cambio los 


ancestros garantizaban la fertilidad del suelo; los cuerpos de los 
muertos poseían diversas virtudes terapéuticas.!? Los cadáveres 


(mallquis) livraban oráculos a los vivos a través de intermediarios, 


los sacerdotes dedicados al culto de las huacas!? y mallquis, llama- 
dos huacapvillackuna. Estos sacerdotes utilizaban la chicha o 
substancias alucinógenas tales como la villca (Piptadenia 
macrocarpa) o una mezcla de las dos. "En los llanos, desde 
Chancay abajo, la chicha que ofrecen a las huacas se llama yale, y 
se hace de zora mezclada con maíz mascado y la echan polvos de 
espingo; hácenla muy fuerte y espesa, y después de haber echado 
sobre la huaca lo que les parece, beben la demás los hechiceros, y 
los vuelve como locos".!* 

Según Arriaga, el espingo es un pequeño fruto seco, como 
almendras redondas, de olor fuerte y de sabor desagradable. Como 
la chicha tiene propiedades medicinales, y "el señor arzobispo 
pasado prohibió so pena de excomunión, que no se vendiese a los 
indios, porque supo que era ordinaria ofrenda pará las huacas, 


11. Bernand (1986), p. 21. 


12, Carmen Bernand, 1988, Les Incas, peuple du Soleil , Paris. Découvertes, Ga- 
llimard, p. 74 

13. Durante la época prehispánica el término huaca designaba al mismo tiempo 
los espíritus y los seres u objetos que se suponían estaban habitados por los 
espíritus, lus lugares de orígen mítico de los ayllus (lagos, montañas...), los 
santuarios y los templos, o también los niños nacidos con un defecto físico o los 
animales monstruosos. 


14, Pablo Joseph de Arriaga, 1968, Extirpación de la idolatria del Pirú., Madrid, 


Biblioteca de Autores Españoles, capítulo IM, p. 209. 
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especialmente en los llanos, que no hay quien no tenga espingo, , 


teniendo conopa, de todos cuantos se han visitado”.'' 

En su descripción de costumbres que tenían los inkas para 
escoger sus "hechiceros", el jesuita Arriaga explica que los 
sacerdotes supremos, cuando veían que un individuo era atacado 
por un mal repentino, perdía los sentidos y se volvía como loco, 
afirmaban que este accidente le había acontecido porque la huaca 
lo había escogido como villac (sacerdote), cuando volvía en sí, le 
hacían ayunar y aprender su oficio "fundados en que cuando ellos 
hablan con las huacas suelen privarse del juicio, o por efectos del 
demonio que les entontece, hablando con ellos, o por la fuerza de la 
chicha que beben cuando quieren hablar con la huaca”.!* El 
consumo de substancias embriagantes formaba parte de las 
actividades habituales del villac: "Verdad es que en las respuestas 
que daban (los hechiceros) acerca de los sucesos futuros, mentían 
de ordinario, y no por eso se desacreditaban, alegando que había 
mudado de parecer el demonio, el cual solían invocar de muchas 
maneras: unas veces haziendo muchas rayas y cercos en el suelo, 
hablando palabras a propósito, otras se entraban en un aposento y 
cerrado por dentro, usaban ciertas unturas y se emborrachaban 
hasta perder el sentido, y después, al cabo de un día decían lo que 
les preguntaban"”.!”? 

A pesar de la destrucción de las momias y de los mallquis por 
los españoles desde el inicio de la colonia, los hombres andinos 
continuaron manteniendo “contactos” con sus muertos. Ellos 
tenían visiones que, según los evangelizadores, eran acompañadas 
en ciertas ocasiones con el consumo de alucinógenos y de bebidas 
alcohólicas, sobretodo cuando se trataba de los "hechiceros". Por 
ejemplo, una carta anua de la provincia de Cajatambo de 1617, 
distingue dos tipos de prácticas en los "hechiceros" de esta región 
de la cordillera cercana a Lima. En una, los “hechiceros” no se 
desplazan físicamente sino gracias a ciertos polvos que los hacen 
caer en un estado de muerte aparente; se desplazan “por imagina- 
ción”. "La noche que querían matar a alguno avisaba el capitán 
(que assi llamaban el principal entre ellos) a los demas al puerto y 


15. Arriaga,capítulo 11L, p. 211 

16. Arriaga (1968), capítulo II, p. 207 

17. Cobo (1958), tomo IL, libro XUL, capítulo XXVI, p. 230. A través de las crónicas 
tenemos la impresión que en tiempos prehispánicos el consumo de alu- 

- cinógenos y el poder de hablar con las huacas eran privilegios reservados a los 

inkas y a los sacerdotes. Pero no hay que olvidar que toda la información que 
disponemos para este perfodo proviene de las crónicas escritas por los 
españoles o los mestizos quienes privilegiaron la historia oficial sin interesarse 
en la gente del común. 
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la hora, la qual llegada se untaban con un betun de ciertos polvos y 
luego quedaban como muertos; en este diabolico arrobamiento les 
representaba el demonio a todos juntos, que yban a casa de fulano, 
y le cojian el alma de su hijo en figura de pedaco de carne, que las 
mujeres que alli avia assaban o guissaban en locro, y todos juntos 
la comian, y se bolvian a sus cassas, y a este sueño se seguia 


verdaderamente el effecto, porque el muchacho moria dentro de : 


dos o tres dias tan flaco y consumido como si le uviessen chupado 
la sangre. Precedia siempre a las unturas y demas cossas ynvocar 
al sol llamandole criador y hazedor suyo, y pedianle su favor para 
hacer su hecho. Dos eran entre los otros los mas famossos deste 
arte, hermanos entreambos, y tan viejos que el menor tenia cerca 
de cien años. Decian averlos enseñado inmediatamente el sol, que 
para este effecto una noche vajo del cielo en traje de Ynga del 
Cuzco, y el dio los polvos, de que usavan para lo dicho, y para 
tornarse en perros y otros animales".1* 

En el segundo caso, los “hechiceros” se desplazan físicamente y 
utilizan esos polvos para hacer dormir a las otras personas, entrar 
en las casa sin ser vistos y chupar la sangre de sus víctimas como 
verdaderos vampiros: "El otro modo de brujos es aun mas yntelligi- 
ble porque confessaron todos que el demonio, que como se ha dicho 
se les aparescia, y eran dellos adorado, les avia dado ciertos polvos, 
con que adormeciessen la gente, y pudiessen seguramente entrar 
en las cassas, y matar el muchacho que quissiessen, y para que con 
los mismos polvos se hiziessen ynvisibles a los que los encontra- 
ssen. Llegando pues a la casa que querian soplaban los polvos 
sobre los perros y personas que alli avia, con que todos quedaban 
como si fuessen de piedra y ellos llegaban seguramente al niño que 
asimismo dormia, y de la corva y otras partes blandas pelliscando 
sacaban algunas gotas de sangre que guardaban en la boca o en 
algun testeguelo llegaban al lugar de sus juntas donde el demonio 
les estaba aguardando en alguna de (ss) las formas dichas, el qual 
tomaba la sangre y a vista de todos la convertia en carne, y 
algunas vezes en un muchacho al qual inhumanamente despe- 
dacaba, y daba para que las mujeres guissasen y todos comiessen, 
pero era la carne tan amarga que al que de nuebo la comia le traia 
muchos dias enfermo, y aun le hazia trocar sangre. El fin destas 
juntas y cenas destos tristes era mandarles el demonio mesclarse 
indistintamente hombres con hombres, y mujeres con mujeres, 
como mujeres con hombres en modo sodomitico, lo cual acabado y 
siendo hora al parescer del demonio les mandava bolver a sus 


18. dar Romanum Societatis les, Litterae Peruanae, 1617, provinciae Caja- 
tambo. 
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casas antes que amanesciesse, y echaba la junta siguiente para tal 
noche en el mismo lugar. De los pelliscos y sangre que les sacaban 
quedaron los muchachos señalados en todo el cuerpo de cardenales, 
y morían brevemente dando vozes, y llamando por su nombre al 
Yndio que les avia chupado, y ellos no avian visto”.?? 

Desconocemos a qué correspondían verdaderamente estas 
reuniones de hechiceros descritas por las cartas anuas. La red de 


interpretación demoníaca que guía la interpretación y la trans- 


cripción realizada por los Jesuitas distorsiona la información. Sin 
embargo, estos dos relatos nos recuerdan el personage del Pish- 
taku (el degollador andino). Este personaje es frecuentemente 


descrito como un hombre blanco que ataca exclusivamente a los 


indígenas durante la noche para extraerles la grasa, que durante 
la época colonial vendía a los españoles —y actualmente a los 
hombres blancos— para engrasar las campanas de las Iglesias y 
las máquinas o para fabricar medicinas para curar a los hombres 
blancos. El Pishtaku aparece en 1 ntes coloniales a partir de 
1565: en el momento en que una ej ¡mia azolaba a la población, 
los indios de la región de Cuzco acusaron a los sacerdotes de la 
orden de los Bethlemitas de ser Pishtakus, de extraerles la grasa 
para curar las enfermedades de los españoles." La creencia en el 
Pishtaku es una expresión del rechazo de los hombres andinos a la 
explotación y a la dominación colonial; podemos también pensar 
que ellos utilizaron a su manera una red de interpretación demo- 
níaca aprendida de los evangelizadores españoles para construir 
un personaje diabólico blanco, símbolo de la explotación colonial. El 
hecho que los primeros españoles considerados por los indios como 
Pishtakus fueron sacerdotes no puede ser considerado como 
fortuito. Si los sacerdotes encargados del culto a las huacas y a las 
antiguas divinidades fueron considerados por los evangelizadores 
como agentes del demonio o como personas que habían establecido 
un pacto con el diablo, los sacerdotes cristianos encargados del 
culto de las "huacas españolas" se convirtieron ante los ojos de los 
indios, por una asimilación "reinvertida”, en personajes diabólicos, 
en Pishtakus. 

A diferencia de la época prehispánica, la utilización de 
alucinógenos no parece acompañar solamente las visiones de 
“hechiceros” sino también aquellas de los hombres del común. La 
carta evoca prácticas colectivas "... y la Achuma con sartas de 
granates y quentas que ellos mas estiman era adorada como Dios 






19, Archivum Romanum Societatis legu, Litterae Peruanae, 1617, provinciae Caja- 
tambo 


20. Efraín Morote Best, 1989, el Naga en Aldeas sumergidas, Cuzco, Centro de Es- 
tudios Rurales Andinos Bartolomé de las Casas, 
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persuadidos que. alli estaba escondido Santiago (assi llaman al 
Rayo) dansaban y baylaban delante de ella ofrendabanle plata y 
otros dones luego comulgaban tomando la misma Achuma en 
vevida que los privaba: de juicio asy eran los extasis y visiones, 
apareciaseles el Demonio en forma de Rayo; si avian de tener buen 
despacho en su pretension les mostraba jardines y florecistas y 


cosas alegres y sino difunctos tendidos hombres ahorcados y cosas 


tristes" () "A un Yndio entre otro que tenia engañado el demonio 
apareciendole en figura del Apostol Santiago a caballo y armado 
con la insignia de su orden...".2 

El cactus achuma o San Pedro (Trichocereus pachanot ), como la 
chicha, poseía virtudes terapéuticas. "Aprovechan su zumo contra 
las intemperies cálidas, contra el ardor de los riñones; y bebido en 
poca cantidad, es bueno contra las calenturas largas, contra la 
ictiricia y ardor de orina”. Pero bebido en decocción tiene propie- 
dades alucinógenas que posibilitan el tener visiones. "Es ésta una 
planta con que el demonio tenía engañados a los indios del Perú en 
su gentilidad; de la cual usaban para sus embustes y superticiones, 
Bebido el zumo della saca de sentido de manera que quedan los 
que beben como muertos, y aun se ha visto morir algunos por la 
causa de la mucha frialdad que el cerebro recibe".2 

Otra hierba que según los cronistas fue utilizada para tales 
efectos fue el chamico: "usan los indios dél para embriagarse, y si 
se toma mucha cantidad, saca de sentido a una persona de manera 
que, teniendo los ojos abiertos, no ve ni conoce”.% Como en el caso 
de las otras hierbas, se le reconocía también propiedades 
medicinales. 

Los alucinógenos constituyeron otro vector cultural nativo, 
imprevisto y sin duda más temible que el alcohol, que preocupó 
fuertemente a los extirpadores de idolatrías. "Convencidos de que 
jugaban un rol decisivo en la transmisión de una tradición y en la 
evolución de un universo onírico al margen del cristianismo, los 
extirpadores se inquietaron y se interesaron por las formas de 
consumo, por los efectos alucinógenos (ebriedad y visiones) y por 
los propósitos perseguidos con el fin de abolir esta "superstición 
infernal". El tema aparece ya en los primeros cronistas, como Cieza 
de Leon, y se convirtió en uno de los ejes de las encuestas 
realizadas por los extirpadores".* 


21. Archivum Romanum Societatis lesu, Litterae Peruanae, 1617, provincae Caja- 
tambo, 


22. Cobo (1958), tomo 1, libro V, capítulo VI, p. 205. 
23. Cobo (1958), tomo 1, libro IV, capítulo XCIX, p. 196. 


24. Bernand et Gruzinski (1988), p. 161; Pedro Cieza de León, (1553) 1947, La 
Crónica del Perú, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, XXVII, p. 354-458. 
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ntemente la chicha como los alucinógenos fueron 
ici por los hombres del común; ellos Er o 
acompañaban las reuniones durante las cuales el jor 
aparecía. Una carta anua de 1675 sobre la provincia de Cajatam 
describe esta costumbre y el lugar en donde se llevaban a a e 
reuniones. "En una de las casas que llamaban de la comunidad a 
donde todos suelen juntarse, en tales y tales días, hallamos pa 
ídolos que llaman conopas. Los cuales tengo en mi poder cada ae 
por distinto fin. Allí tenían los instrumentos y vasos en que les 
sacrificaban. Todas las paredes estaban como ellos llenos de sangre 
de los sacrificios. Tenían unas vasijas que hacían sus votijas e 
de chicha, cuya principal fuente tenía de vaso antiguo forma AO 
rostro del demonio en cuya ausencia se sentaban. a mocha os 
privados de todos sus juicios. A esta casa venía en ciertos días en 
que ellos se juntaban el demonio bien vestido en un Pon aa 
el que les instruía en las eones que suelen para que el pecado 
Í ía nunca lo confesaran . 

5 TJ rom informan los Jesuitas, durante la época colonial 
eran los ancestros o simplemente los muertos quienes regresaban 
gracias a las visiones. En el primer caso de hechiceros descrito 
anteriormente, es el padre el Sol quien bajo la apariencia de un 
Inka del Cuzco aparece a los indios en calidad de dios creador. 
Para los Jesuitas se trataba simplemente del demonio. Era el 
diablo quien, según la interpretación de los misioneros, inspiraba 


las visiones asociadas a las "idolatrías” y era él quien aparecía a los 


os. Para los Jesuitas, incluso la visión que hemos presentado 
pa cual aparece Santiago, es dudosa, debido a la asimilación o a 
la asociación de la divinidad andina prehispánica Illapa (relám- 
pago, rayo y trueno a la vez) con el apóstol. Sabemos además que 
debido a esta asociación fue prohibido a los indios otorgar el 
nombre de Santjago a sus hijos; el nombre de Diego fue propuesto 


como sustituto por los Jesuitas.* 


El rechazo del orden colonial 


Ante los ojos de los Jesuitas, los mensajes transmitidos por -los 
antiguos dioses o los ancestros, eran en la mayoría de los Pares 
peligrosos para el orden social y religioso colonial. Las divini- 
dades paganas y los muertos aparecian A los indios para 


25, A eNiva Romanum Societatis lesu, Mission de la Provincia de Huaylas, Ca- 
jatambo. 
26. Bernand et Gruzinski (1988). 
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incitarlos a rechazar la religión católica y el mundo de los 
españoles, o para anunciar la venganza o la rebelión de las huacas 
abandonadas por los indios en beneficio del Dios cristiano. Este 
fue el caso de por ejemplo del movimiento milenarista del Taqui 
Oncoy, que tuvo lugar en el Virreynato del Perú alrededor de 
1565. En este movimiento las huacas se rebelaron para protestar 
contra el abandono en que las tenían sumidas los indios. Frente a 
un endurecimiento de la política colonial de explotación de mano 
de obra y el avance de una epidemia que diezmaba la población 
indígena, surgieron predicadores indígenas, quienes desde la 
región de Huamanga comenzaron a anunciar de pueblo en pueblo 
el. retorno. próximo de las antiguas divinidades. "Decían que 
cuando Pizarro entró a Cajamarca venciendo a los indios, la 
empresa le resultó posible gracias a la victoria de Dios sobre las 
huakas. Ahora el mundo se volvía de cabeza: las huakas estaban a 
punto de vencer a su vez a Dios y, como contragolpe terreno, los 
españoles serían definitivamente arrasados y el mar sumergiría 
sus ciudades, borrando hasta su recuerdo”.?” Numerosos individuos 

que participaron en este movimiento afirmaron estar poseídos por 

las huacas. Transformados en predicadores fueron convertidos en 

objeto de veneración por el resto de la población indígena. 

. Taqui Oncoy puede ser traducido por "baile de las pleyades" o 
"danza de la enfermedad". Como lo hicieron con todas las danzas 
(taquis) los Jesuitas asociaron este movimiento con las "borrache- 
ras" y lo interpretaron como una obra del demonio que incitaba 
una vez más a los indios a sublevarse.” ...que apenas conservan ya 
nada de su antigua idolatría fuera de la ocasión de estas solemnes 
borracheras y danzas. Á esto van enderezadas todas sus fiestas 
famosas llamadas fagui, en que mezclan por su orden los cantares 
con el vino".2 | 

A pesar de que accedemos a estas visiones a través de fuentes 
españolas, podemos sin embargo "escuchar" el discurso de las 
huacas o de las antiguas divinidades (o del demonio según los 
Jesuitas). Un ejemplo de esto nos llega a través de la descripción 
de una visión en una carta anua de 1613. La escena sucede en 
Huancavelica, la ciudad minera conocida en la época colonial por 


27. Marco Curatola, 1977, "Mito y milenarismo en los Andes: del Taqui Onqoy a 


Inkarri. La visión de un pueblo invicto”, Cuzco, Allpanchis, vol. X, p. 67. Ver 
también para el Taqui Oncoy: Luis Millones, 1971. Las informaciones de Cris- 
tobal de Albornoz : documentos para el estudio del Taqui Onqoy, Cuernavaca, 
y Steve Stern, 1982. "El Taqui Onqoy y la sociedad andina (Huamanga, Siglo 
XVD", Allpanchis, vol. XVI, n*19, p. 49-79 

28. José de Acosta, (1588) 1952. De Procuranda Indorum Salute (Predicación del 
sE dl de las Indias), Madrid, Colección España Misionera, capítulo XXI, 
p. 305. 
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sus yacimientos de mercurio: ” [...] Y veces se les aparecia en 
publico el demonio a gran multitud de indios y les predico con 
grandes voces enseñandoles que avian de guardar que son los 
mandamientos siguientes: El primero que los indios que adoran los 
idolos y huacas no conoscan otro Dios fuera de ellos porque es falso 
todo lo que enseñan los cristianos y que ellos no los traten ni 
disfruten entre si ni los españoles porque perecerían siendo casti- 
gados hasta la quarta generación... Noveno el día que viene de un 
pueblo a otro el cura que los doctrina cojan un perro todo negro y le 
arrastren por la calle y lugares por donde le viene andado el cura y 
despues lleven el perro al río y lo maten y lo hechen por donde el 
río hiziese dos brazos para que con eso se purifiquen los lugares 
por donde el cura paso, el décimo que no acudan al servicio de los 
españoles que no los traten ni comuniquen ni pidan consejo que 
son enemigos de las huacas y que si algo tienen de hazerlo por la 
fuerza y obligados con maltratarles".2 

¿Es necesario acaso subrayar la calidad de una información que 
revela la profundidad del antagonismo suscitado por la dominación 
colonial y la evangelización? 

Si en el caso del Taqui Oncoy o de la aparición que venimos de 
describir, el contenido de las visiones o de las apariciones de 
ancestros es claramente subversivo, no siempre es así. En numero- 
sas visiones los ancestros y los muertos se manifiestan para incitar 
a los hombres andinos a suicidarse (frecuentemente por horca) con 
el fin de escapar a la explotación colonial, liberarse de la domina- 
ción española y aprovechar así de una vida llena de placeres al 
lado de los muertos. Este tema figura en una de las visiones 
registrada por una carta anua de Huancavelica de 1613: "A esta 
Yndia y a otras personas combido que se fuesen con el al infierno 
donde avía mucho que comer y beber quera mentira lo que 
predicaban los Padres del infierno y de los tormentos con esto 
dixeron que si, entonces les respondió el demonio, que no podían yr 
así en cuerpo que se ahorcassen, y que luego gozarían de los alla 
avía y que con facilidad se volverían aca, instándoles en esto 
muchas vezes en algunas ocasiones y combidandola con el infierno 
la tyro e arrastro con violencia...”. La atracción de la bebida a un 
más allá paradisíaco conducía a los indios a un acto insoportable 
ante los ojos del Cristianismo, el suicidio. 


29. Archivum Romanum Societatis lesu, Litterae Peruanae, Missiones de Guanca- 
belica a Infieles, 1613, 

30. Archivum Romanum Societatis lest, Litterae Peruanae, Missiones de Guanca- 
belica a Infieles, 1613. 


Las borracheras, "causas de todo mal" 


El combate llevado a cabo por la Iglesia contra la embriaguez 
forma parte de la "extirpación de idolatrías” que ella practicó en los 


- Andes. Este es indisociable de otro aspecto importante del proceso 


de evangelización en el Perú: la lucha contra el culto de los 
muertos, uno de los ejes de la cosmología andina prehispánica. 
"El culto a los muertos fue una de las primeras manifestaciones 
de la "idolatría" que persiguieron los evangelizadores. Durante los 
primeros momentos de la evangelización los misioneros destruye- 
ron templos, santuarios y todos los objetos del culto público 
tradicional que encontraron. Destruyeron también, generalmente 
por el fuego, las momias de los ancestros, pero tomaron rapida- 
mente conciencia que estas acciones eran insuficientes para 
extirpar creencias antiguas, y que debían atacar las prácticas 
cotidianas asociadas de diversas maneras al paganismo, en 
particular las libaciones de bebidas alcohólicas o el consumo de 
plantas alucinógenas. Estos comportamientos precedían frecuente- 
mente el encuentro de los indios con sus ancestros a través de 
experiencias oníricas y alucinatorias. 

Es a la Compañía de Jesús, establecida en en Perú desde 1568, 
que el Segundo Concilio de Lima encarga eliminar las prácticas 
antiguas. La evangelización tomó entonces un rumbo diferente. Se 
convirtió en una verdadera campaña de "extirpación de idolatrías”. 
A diferencia de los primeros evangelizadores, los Jesuitas se 
interesaron en los cultos domésticos que consideraron como fac- 
tores decisivos en la transmisión de la tradición "idolátrica", debido 
a que estaban más enraízados y por lo tanto eran más difíciles de 
extirpar. En este sentido, una de las figuras más representativas 
de esas campañas, el padre Arriaga, elabora una lista muy 
detallada de las huacas, y de todas las manifestaciones de los 
cultos andinos prehispánicos.*! 

Partiendo de la premisa que "para extirpar eficazmente se debía 
acabar con el pasado”, los Jesuitas atacaron los ritos de pasaje de 
los indios que acompañaban el nacimiento, la pubertad o el 
matrimonio. Van a combatir también los ritos funerarios y a todos 
aquellos personajes que ellos agruparon bajo el nombre de 
"hechiceros". A los ministros del culto, adivinadores y curanderos, 
se les acusaba de ser responsables de la sobrevivencia de los ritos y 
costumbres "idolátricas”. Combate por la simple represión pero 
también por la educación, pues los Jesuitas intentaron minar la 


31. Bernand et Gruzinski (1988), p. 173 
32. Bernand (1988) 
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transmisión de la tradición indígena abriendo en diversas provin- 
cias del virreynato del Perú los colegios para hijos de caciques con 
la intención de educar esa gente jóven bajo los principios de la 
moral cristiana. Los misioneros alimentaban la esperanza que 
estos jóvenes los transmitirían a sus padres caciques, y por su 
intermedio al resto de la población. 

Los Jesuitas se esforzaron en restringir las reuniones sociales 
que los hombres andinos organizaban con algún pretexto (cosecha, 
siembra, construcción de casas) y que se convertían en ocasiones 
propicias para la embriaguez colectiva y en momentos privilegia- 
dos para la consolidación de la solidaridad y de sus cultos.* Si 
durante los primeros años de la conquista, la ebriedad colectiva 
ritual, ya fuese provocada por el alcohol o por substancias aluci- 
nógenas, fue considerada por los españoles tan sólo como simple 
"borrachera", en el contexto de las campañas de "extirpación de la 
idolatría” los Jesuitas la convirtieron en un objetivo predilecto. 

En efecto, la embriaguez aparece en los textos de los 
eclesiásticos de los siglos XVI y XVII como la causa principal de 
otras "idolatrías” y como un "vicio natural” de los indios. "El Padre 
que allí asiste administra los sacramentos y procura que bivan en 
policía, y que edifiquen sus casas como los españoles y que no se 
emborrachen. El qual vicio es muy común entre ellos y poco 
remediado, y assi las tales borracheras les son causa para que 
hagan otros muchos pecados que no son de dezir...”,3 

La embriaguez es en sí misma muy negativa pues "excluye del 
reino de Dios”, pero peor aún son los males que engendra; es por 
eso que según el decir de Acosta, los padres la consideraban como 
la fuente y el orígen de todo mal. Según el mismo Acosta los males 
que ella causa afectan el cuerpo, las costumbres y la fé. "La 
ebriedad aun la ya pasada, hace estúpido el sentido del hombre, y 
embota la inteligencia y la embrutece y produce el olvido de todas 
las cosas, y como dice Plinio, es la muerte de la memoria”. Esta es 
acompañada por "el hedor del aliento, la fealdad del gesto y 
balanceo en el andar, la temeridad en hablar disparates, la 
suciedad del cuerpo y las demás inmundicias y asquerocidades que 
hace que en breve el hombre parezca una bestia",35 

La embriaguez desencadena igualmente las pasiones. Para 
Acosta, los hombres ebrios pueden cometer crímenes terribles, 
tales como el incesto y la fornicación contra natura, pues "...no se 
respeta la doncella, no se tiene cuenta con la madre, no hay 


In 
33. Bernand et Gruzinski (1988) p. 183 

34. Monumenta Peruana, ed, Antonio de Egaña, 1962, (1571), torno I, p. 417 
35. Ácosta (1952), capítulo XXI, p. 301 et 303 
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diferencia de cónyugues, se enciende el apetito aun con los varones 
y hombre con hombres obran la maldad". 9% 

Finalmente la embriaguez obstaculiza la religión cristiana. 
Embriaguez y sacrilegio van siempre juntos: "Con increíble astucia 
supo el demonio sazonar todo su culto en este Nuevo Mundo con la 
embriaguez, y al mismo tiempo toda embriaguez consiguió que 
fuera acompañada de algún culto suyo. Los mejores conocedores de 
cosas índicas dan por cierto que no hay ningúna borrachera un 
poco solemne y ninguna vigilia de las fijas y establecidas que no se 
manchen con algún género especial de superstición y sacrilegio 
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A estos aspectos inquietantes de la embriaguez se agrega otro, 
uno de los más peligrosos ante los ojos de los Jesuitas, su 
dimensión comunitaria y social. De manera explícita, los textos 
señalan que la "idolatría" se enraíza en las juntas que acompañan 
todas las actividades colectivas (cosechas, nacimientos, matrimo- 
nios, decesos, inauguraciones de casas...).% De allí la importancia 


- de vigilar estas actividades, como lo recuerda una carta anua: "Los 
- vicios que más sujetos les tienen a todos los indios son el de la 


embriaguez y deshonestidad; ambos están en este lugar 
reformados que es para dar gracias a Nuestro Señor, vease lo 
primero en el cuidado que todos tienen de no hazer juntas ni 
fiestas en la comunidad, que son las ocasiones que de ordinario se 
celebran con bever. Quando alguna es forzosa, como casamiento o 
baptismo avisan al Padre que los vaya a visitar para que con su 
presencia no se olviden de la templanga conveniente...".32 

La sociabilidad exarcerbada por el alcohol hasta la inconciencia 
y la disolución misma de los lazos que fundamentan la sociedad, 
sobretodo a través del incesto o de otras “desviaciones”, constituyen 
para los extirpadores la causa de la "idolatría indígena"* "... pero 
en lo que han tenido mucho mayor descuido y remisión es en 
consentir y disimular sus borracheras y las juntas que hacen para 
ellas, especialmente en las mingas que llaman, para hacer sus 
chacaras o casas. Porque es cosa muy usada hacer todo lo que 
hacen por vía de comunidad. Y la unión de estas juntas es siempre 
el beber hasta caer, y de tal madre, de mas de los incestos, ha 
procedido siempre la idolatría en los siglos pasados". Este 
discurso moralizador recubre evidentemente otro: la represión de 


36. Bernand (1986), p. 21; Acosta (1952), capítulo XXI, p. 304. 

37. Acosta (1952), capítulo XXI, p. 305. 

38. Bernand et Gruzinski (1988), p. 183, 

39. Monumenia Peruana, (1981), tomo VII, Residencia de Xuli, 1602, p. 770. 
41. Monumenta Peruana, (1981) tomo VU, Residencia de Xuli, 1602, p. 770. 
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la embriaguez permite instaurar un control social global y un 
principio enáloo: Pero sobretodo deja aflorar el temor a una 
oposición política, al surgimiento 0 al mantenimiento en estas 
actividades comunitarias de una facultad autónoma de organiza- 
ción que lleva rapidamente de lo social a lo político. 


La extirpación de las "borracheras" 


El Jesuita Acosta expone, en su obra consagrada a la 
evangelización de los indios (1588), las posiciones de los J esuitas y 
de las autoridades españolas sobre la manera de combatir la 
embriaguez. No existió un consenso sobre la materia. Algunos, 
pensaban que no existía otro medio que prohibir completamente el 
consumo y la utilización de la chicha y sugerían que para lograrlo 
se debía castigar con penas fuertes tanto a aquellos que fabricaban 
la chicha a partir de toda clase de plantas y de semillas como a 
aquellos que la consumían. Acosta señala su desacuerdo con esta 
medida que parece haber sido la posición adoptada por la adminis- 
tración colonial como lo veremos luego. Acosta critica esta 
prohibición total señalando que la chicha posee propiedades medi- 
cinales y que bebida con moderación no ocasiona ningun mal, es el 
exceso el que es perjudicial: ”... así también la bebida de los indios 
tiene su utilidad, que no se ha de despreciar ; y quitarla por 
completo sería oprimir a los indios con una carga intolerable. 
Porque nadie podrá negar que esa bebida (sidra podríamos 
llamarla) que hacen los indios de maíz o de cacao o de cualquier 
otra substancia da robustez y es saludable y de buen sabor para los 
que está acostumbrados, y es de todo punto inhumano querer 
privar a ese linaje de hombres pobres y desvalidos y que no tienen 
otro placer de este único alivio y recreación. No está pues, la culpa 
en esa sidra, y lo que hay que procurar es que no dañe”.* 
Notamos una cierta ambigúedad en la actitud de la Iglesia. 
Acosta no hesita de un lado, en calificar la ebriedad de enferme- 
dad, y del otro a defender el derecho de consumo de bebidas 
alcohólicas en nombre del libre arbitrio; porque dice, que gracias a 
los españoles los indios han sido liberados de la "tiranía de los 
inkas bajo la cual ellos no podían "ni tomar mujer ni beber chicha 
ni mascar coca, ni comer carne sin licencia de ellos". * 
El segundo Concilio de Lima (1567) considera la embri aguez en 
los mismos términos que los utilizados por Acosta: No habrá 
firmeza en la fé de Jesucristo en esta tierra, entre tanto que los 


42, Acosta (1952), capítulo XXI, p. 308. 
43. Acosta (1952), capítulo XXIL p. 303; Bernand (1986), p. 22. 
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indios no fueren refrenados en este vicio de borracheras", Este 
Concilio prohibe las reuniones públicas pero no el consumo 
individual de bebidas alcohólicas. Esta actitud parece haber sido 
compartida por el licenciado Polo de Ondegardo, quien fue 
corregidor de Cuzco y Charcas. Según Acosta, éste último "vitupe- 
raba a los que limitaban la facultad de beber a cierta medida, o 
ponían todo el negocio en prohibirlo dentro de las casas en privado; 
y opinaba que por mucho que behiesen en particular encerrados en 
sus casas, o había que disimular, o si eran denunciados no había 
que tomarlo muy en serio, pero que las borracheras públicas 
solemnes y famosas, esas habían que perseguirlas, y hacerles 
guerra a muerte [...]". Para Polo de Ondegardo, la embriaguez 
privada era muy difícil de combatir y no era en sí misma grave, las 
más graves eran las “borracheras” públicas y sus consecuencias, 
"las cuales cuando se bebe en privado, no son tantas ni tan graves; 
la liviandad incestuosa, la perversion nefanda de sexos, las riñas y 
atrocidades, y lo que es peor, la criminal observancia idolátrica, a 
puerta cerrada apenas tiene lugar por no haber casi nadie fuera de 
los cónyugues, mientras que en las borracheras públicas y solem- 
nes abundan vergonzosamente; más aun; para mayor licencia de 
esos crímenes se han instituído esas fiestas y convites en las que 


“ no sólo saben todo lo que es permitido, sino que les era tenido a 


honra cuanto más se atrevan a lo criminal nefando". Polo de 
Ondegardo resume así su posición: "quítense pues, decía esas 
borracheras públicas, ya por los innumerables y gravísimos daños 
que traen consigo, ya por el mal ejemplo y escándalo con que 
arruinan la república".** 

Para extirpar esas "borracheras", Polo de Ondegardo nombró 
jueces y guardias entre los indios encargados de la vigilancia de las 
reuniones públicas, quienes, si encontraban indios bebidos, devían 
prevenirlo. Si estos vigias eran negligentes o escondían lo que 
habían visto, el corregidor los castigaba públicamente. Al decir de 
Acosta "la tercera vez no era necesario porque denunciaban las 
borracheras por el temor de ser castigados”. En las ocasiones en 
que el guardia denunciaba una reunión, el licenciado acudía in- 
mediatamente; si era la primera vez, los castigaba con una pena 
ligera, si se trataba de la segunda o de la tercera aumentaba el 
castigo, azotando algunos “cabecillas” llegando hasta trasquilarles 
el cabello "que es para los indios la mayor afrenta". 

Las cartas anuas de los Jesuitas testimonian también de la 
represión de la embriaguez pública colectiva y de la actitud 
relativamente permisiva frente a la ebriedad privada. "Las 
borracheras públicas, que son juntándose en las placas o corrales, 


44. Acoata (1952), capítulo, p. 310. 
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cinquenta o cien indios a bever, se han dexado, no por devoción, 
sino por el castigo de la justicia, que en dexándolas de castigar, 
tornan a ellas; pero las borracheras particulares que hazen, en sus 
casas, de seis en seis o de diez en diez, estas no se han quitado, ni 
se pueden quitar por justicia...".% 

Cuando Arriaga trata en su libro de la extirpación de las 
"borracheras", aconseja al arzobispo de Lima de aplicar las 
ordenanzas del virrey Toledo (1570): ” al indio que se emborracha- 
se si fuera cacique principal, se le amoneste u aperciba que no lo 
haga otra vez, y la segunda vez sea desterrado por dos meses, y por 
la tercera quede inhabil para ser cacique ni tener oficio publico, y 
por la cuarta salga desterrado del repartimiento por seis meses y 
pierda el salario que tiene con el oficio. Y si persevera en su vicio 
de emborracharse sea desterrado perpetuamente y su excelencia de 
su oficio a otro. Y si fuera indio del comun, la primera vez le 
aperciba, la segunda le den veinte azotes y que diga al pregón por 
que se emborrachó segunda vez, y a la tercera le trasquilen, y a la 
cuarta le destierre, y se ejecuten las demás pena que allí pone...”.* 

En las constituciones para ayudar a la extirpación de las 
idolatrías, que dejaba Arriaga en cada pueblo que visitaba, encon- 
tramos las huellas de esta preocupación por prohibir la embriaguez 
pública. Así el cura del pueblo debía tener el cuidado de preveer y 
vigilar las mingas que los Indios realizaban para la siembra pues 
ellas se realizaban bebiendo y cantando.* 

La actitud de los Jesuitas y de la Iglesia en general permaneció 
contradictoria. Acosta rechaza la idea de prohibir completamente 
las bebidas alcóholicas a los indios pero estima que la embriaguez 
debe ser combatida de diferentes maneras. El aconseja la modera- 
ción: "asi que bien está proponer ejemplos y no cesar en las amo- 
nestaciones sacerdotales y conminaciones” sin descartar el castigo, 
"pero es ulcera vieja y hay que aplicarle remedios mas fuertes. Es 
necesaria la intervención del poder civil, es necesario castigar 
seriamente a los borrachos, pues si no se habla con el rigor de la 
ley será predicar a sordos", 

La delación entre los Indios y el control de la embriaguez 
pública no fueron las únicas estrategias utilizadas por los Jesuitas 
para extirpar esta práctica. Ellos aplicaron estrategias más sutiles, 


tales como la utilización de organizaciones colectivas controladas 
por la Iglesia como las cofradías. Estas cofradías constituyeron un 


45. Monumenta Peruana (1965), tomo II, doctrina de Xuli, 1576, p. 336. 


46. Arriaga (1968), p. 239. 
47. Arriaga (1968), p. 275. 
48. Acosta (1952), capítulo XXII, p. 309. 
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nuevo marco colectivo para la celebración de fiestas con 

por la Iglesia. Los cofrades con su ejemplo ayudaban a tio el 
Evangelio entre los indios y a combatir la "idolatría". "Ultima- 
mente referirse otra muy singular ayuda para sacar los indios de 
muchos pecados, y especialmente borracheras y amancebamientos, 
que otros años se ha escrito, pero este se a continuado, que es un 
alcalde con sus alguaziles, que por provision real esta Audiencia 
nos dio licencia que eligiésemos entre estos cofrades que en todo el 
pueblo tiene fama de virtud, el qual tiene plena comision para 
pender y castigar no solo aqui sino en cinco leguas a la redonda, y 
haze su oficio con nuestro amparo exactissimamente y con gran 
provecho, porque se an desterrado innumerables borracheras 
publicas, remediado amancebamientos y hechizerias...”.19 

Otra carta anua de la provincia de Lima fechada en 1601 

describe las obligaciones de los cofrades, su comportamiento y la 
manera como eran elegidos: " Y aunque hay muchos indios que 
pudiesen ser de esta cofradía, an de merecerlo con su buen ejemplo 
por preciarse de darle, los de ella no an de tratar de borracheras, y 
amancebamientos, que son sus vicios, an de confesar y comulgar a 
menudo, an de rezar el Rosario de Nuestra Señora, oir las platicas 
spirituales dos vezes cada semana en su Iglesia, y tres an de tomar 
disciplina en la quaresma...".5 

- En su lucha contra la embriaguez los Jesuitas denunciaron y 
condenaron el hecho que los españoles, los curas de pueblos y las 
autoridades civiles (corregidores) participaban activamente en el 
comercio de vino y tom como pretexto las virtudes medicinales 
de esta bebida. "Pero todas las enfermedades quieren que se curen 
con vino, porque convino para sus intereses y granjerías". Arriaga 
en las recomendaciones que da en su libro sobre la extirpación de 
idolatrías, dice que para desterrar y erradicar las "borracheras" su 
señoría debía "mandar a los curas que no vendan vino. entre los 
rota a Lats de excomunión y de veinte pesos ensayados, y a los 
reia per pena de perdimiento de lo que a y de otro 

Rápidamente, los Jesuitas van a darse cuenta ue a pesar d 

desaparición de los rituales colectivos tradicionales que pee 
ron ocasiones propicias para la embriaguez pública, el peligro 
seguía existiendo; las fiestas católicas dedicadas a los Santos 
podían ser utilizadas por los indios como pretextos para beber y 


49. Monumenta Peruana (1975), tomo VI, Colegio de Cuzco, 1597, p. 307. 


50. Mon 1 i 
Ta (1981), tomo VII, Colegio Seminario San Martín de Lima, 


51. Arriaga (1968), p. 223, 
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podían degenerar en "borracheras". Incluso las fiestas celebradas 
por las cofradías y sus reuniones podían convertirse en la ocasión 
ideal para abandonarse a la bebida. Había entonces que hacer 
vigilar las celebraciones católicas por un eclesiático con el fin de 
asegurarse que los indios no regresaran a sus "borrácheras”: "Que 
en semejante regocijos este algun Padre a la mira para que no 
acontesca alguna desgracia ni ofensa a Dios Nuestro Señor".% 

Los rituales familiares, los matrimonios, los bautizos, los 
funerales corrían el mismo riesgo. Los Jesuitas tenían razón de 
inquietarse, pues aún ahora las fiestas patronales de los pueblos de 
los Andes o los funerales y bautizos son el escenario de libaciones 
colectivas. Las fiestas católicas que durante la época colonial 
fueron las únicas reuniones colectivas autorizadas por el poder 
español se sumaron así a las prácticas antiguas ligadas a las 
faenas agrícolas y a la construcción de casas. 

A pesar del esfuerzo de los Jesuitas, la intoxicación por alcohol 
tomó una dimensión considerable durante la época colonial. Las 
causas fueron múltiples: la introducción de nuevas bebidas alco- 
hólicas de orígen europeo, la agresión a las sociedades tradicio- 
nales, la supresión de grandes fiestas rituales, las migraciones 
urbanas, para citar algunas de ellas, El fénomeno afectó al 
conjunto de la América hispana.% 

Las libaciones colectivas no han desaparecido después de las 
campañas de "extirpación de idolatrías” llevadas a cabo por los 
Jesuitas. Ellas existen aún de nuestros días en los pueblos 
andinos. Como en tiempos coloniales, éstas acompañan las 
actividades de la vida campesina comunitaria, las siembras y las 
cosechas así como los momentos importantes de la vida familiar, 
bautizos, matrimonios y los entierros. Esta persistencia está 
acompañada de una continuidad en las campañas para "extirpar 
las borracheras”, incluso si actualmente ellas no son llevadas a 
. cabo por el clero católico sino por sectas e iglesias protestantes 
instaladas en los pueblos de los Andes. Este relevo del clero 
católico por las sectas e iglesias protestantes en el combate contra 
las "borracheras" refleja la importancia ganada por las iglesias y 
sectas protestantes en la América andina. Debemos señalar que 
ello transtoca el paisaje cultural y religioso poniendo en tela de 
juicio las culturas, resultado de tres siglos de dominación española. 


52. Monumenta Peruana, (1971), tomo 1V, Doctrina de Xuli, 1588, p. 56. 


53. Bernand (1986), p; 21; Serge Gruzinski 1979. “La mére dévorante: alcoholisme, 
sexualité et déculturation chez les Mexicas (1500-1550)”. Cahiers des Amériques 
Latines, XX, p. 5-36. 
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BORRACHERAS ANDINAS: ¿POR QUE LOS 
INDIOS EBRIOS HABLAN EN ESPAÑOL? 


Thierry Saignes 


- "Cehoque: No borracho”, Bertonio, 1812 

- "los indios... hacen los borrachos más graciosos hablan- 
do en lengua española cosas donairosas y ridículas... 
eS id del Águila, “Noticias Políticas de Indias..., 


Cronistas y viajeros europeos no dejaron de recalcar el hábito 
común entre las sociedades amerindias de ingurgitar dosis masivas 
de bebidas alcohólicas. "Esto del beber es tan envejecido en costum- 
bre que generalmente tienen todos los indios que hasta ahora se 
han descubierto en estas Indias", apuntaba Cieza ú4e León (1550). 
Notemos el uso neutro del calificativo: el beber. Al ensancharse el 
dominio colonial, pronto el hábito se volvió abuso, intoxicación, sig- 
no de barbarie. Que afecte a campesinos serranos o a nómadas lla- 
neros, subyugados o refractarios al Estado, de los aztecas a los 
pampas, una palabra 1 única se impuso para calificar el acto de to- 
mar: borrachera.” 

- En los Andes, la denuncia de la ebriedad indígena, al imputarle 
el "mal vivir” y la sobre-mortalidad, se volvió un tópico tanto en las 
campañas toledanas como en las mismas Relaciones Geográficas de 
los años 1580. Los estudiosos del "trauma" de la Conquista acepta- 
ron esta calificación negativa. En base a las respuestas a esta en- 
cuesta, N. Wachtel concluía que a través del alcohol, “el indio se es- 
capa de un mundo que ya no tiene sentido para él” (1971: 152). En 
un análisis global de la "alienación" colonial, al considerar que el 
“indio” vuelve contra sí mismo una violencia ya no canalizada ha- 
cia el exterior, H. Favre inscribe el alcoholismo como indicador per- 
tinente de una conducta auto-destructiva (1976). La interpretación 
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sicoanalítica, al reducirlo a una mera "técnica de supervive .... 
(Freud), sigue una idea parecida!. 

Es cierto que testigos y actores concuerdan en advertir el in- 
gente aumento del consumo indígena de excitantes después de la 
Conquista, hecho que en otro trabajo relacioné con procesos de de- 
mocratización y secularización socio-culturales, ocurridos en partl- 
cular en el asiento minero de Potosí (Saignes 1988). Claro que los 
mismos autores oponían la intoxicación de su tiempo al "orden" 
prehispánico, cuando chicha y coca eran privilegios estamentales O 
de uso ceremonial en ciertas ocasiones festivas (rituales agrarios y 
funerarios). ¿Podemos seguir la interpretación consistente en opo- 
ner la concepción prehispánica de la ebriedad vista como estado 
sagrado (comunicación con la deidad) a la mera intoxicación profa- 
na y patológica de un “alcoholismo” colonial? 

Al estudiar la embriaguez en el México colonial, W. Taylor ad- 
vierte sobre la dificultad de oponer así los dos períodos: "la princi- 
pal diferencia entre las normas de la embriaguez prehispánica y la 
posterior a la Conquista, después de los ajustes iniciales del siglo 
XVI, parece ser de matiz y de grado, más que cambio radical 
(1987: 75). Apunta también las nuevas ocasiones dadas por el ca- 
lendario católico para tomar en grupo, así como los efectos de la co- 
mercialización de las bebidas en las economías rurales (Taylor 
1987: 110-113). 

En los Andes, a pesar de que se cuenta con varios estudios de 
campo y notables especialistas en el tema, las "borracheras” fueron 
analizadas desde la sola perspectiva histórica de la lucha antial- 
cohólica desplegada por las autoridades hispánicas?. En la primera 
mitad del siglo XVII, cuando las epidemias, la deserción rural y el 


1 Una interpretación que recurre a la etnosiquiatría (de G. Devereux) sobre la 
ingestión de alcohol entre los mexicas antiguos ha sido intentada: y S. 
Gruzinsky (1979). En los Andes no tenemos evidencia de sí la chicha, al igual 
que el pulque, era considerada “leche materna”. Tampoco pueden funcionar 
las nociones de tiempo asociadas a las posturas oral y anal en la medida que 
en aymara, "se mira su pasado ante sÍ y se considera ms el futuro se encuen- 
tra atrás”, como lo ocalca Bouysse-Cassagne (1987: 172), a quien agradezco 
por sus comentarios a mi ponencia sobre “borrachera y memoria O a 
un encuentro preparado por el equipo etnohistórico del CREDAL/CNES, París, 


2.V1.88 
2 Los dos únicos estudios sobre el período colonial son de pésima calidad, uno de 
fr. Fidel de Lejarza (1941), que se resume a arafrasear el informe de B. de 
Cárdenas (ver infra nota 8); y otro del médico Pascual Piga (1942), que revela 
una tremenda confusión. La antropología del alcohol cuenta con un exce ente 
especialista que trabajó en Bolivia, D. B. Heath, y tiene muchos estudios glo- 
bales sobre el tema (ver una lista y una bibliografía de conjunto en Taylor 
- 1987). Tengo referencias de la tesis dedicada a la “coca, chicha y tr o” por 
C.A. Wagner (1978) por la acertada reseña de E. Mayer (América Indígena, 
XXXVII: 998-1003, México). En cambio, otras monografías de campo son muy 


parcas al respecto (ver nota 24). 
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alcohol hicieron temer una pronta "desaparición de la nación in- 
dia”, en el centro-sur andino (Audiencia de Charcas) se multiplica- 
ron las polémicas sobre la labor minera y los abusos económicos. 
cp polémicas permiten cuestionar el sentido de la ebriedad 
ndígena?, 


En particular, varias fuentes entre 1550 y 1650 concuerdan en 


recalcar un rasgo extraño de la conducta indígena: s o indivi- 
duos en estado de total ebriedad se ponen a hablar lora espa- 
ñola de modo más o menos comprensible. ¿Cómo interpretar esta 
reacción, consciente y/o inconsciente, de recurrir al idioma de los 
vencedores”? Nuestra encuesta nos llevará a indagar los aspectos 
sociales y religiosos de la ingestión colectiva de bebidas alcohólicas 
en el lapso abarcado por las primeras grandes crónicas (Cieza, Be- 
tanzos, Santillán) del mundo andino. Primero examinemos cómo 
fue percibido el fenómeno, su herencia prehispánica y sus vicisi- 
tudes ulteriores. 


Percepción del fenómeno e ineficacia de las medidas pro- 
hibitivas 


De la embriaguez prehispánica a la borrachera colonial 


Como en el consumo colectivo de cualquier productor estimulante, 
al acto de tomar bebidas fermentadas (a base de maíz general- 
mente: azua en quechua, kusa en aymara; más conocida bajo el tér- 
mino taino de chicha) permitía reafirmar la cohesión grupal tanto 
en la relación de los dioses como entre los participantes. Los con- 
vites de chicha requerían conseguir maíz, que crece en los valles 
templados, meta codiciada para la sociedad centro-sur andina cuyo 
hábitat nuclear se ubicaba en las alturas frías y secas. Por ende, 
los pobladores de puna, comedores de tubérculos, desarrollaron 
varias estrategias de acceso directo al valle (mediante el envío de 
colonos permanentes 0 mitmagkuna) o indirecto (alianzas, 
trueque); según el tamaño de la unidad política, las unidades do- 
mésticas poseían su propio maizal o se contentaban con la redis- 
tribución festiva (bajo forma de chicha) por los caciques (Murra 
1975). Con los inkas, el cultivo de maíz se extendió mediante an- 
denería y obras hidráulicas gigantescas. Cobró un fuerte simbolis- 
mo estatal, que asociaba la expansión cusqueña y la promoción 
maicera de los valles. Los depósitos estaban llenos de granos desti- 


3  Recurro a los cronistas conocidos desde Cieza y Betanzos hasta Cobo y Alvarez 


Reyeros (ver biblio a final); sobre las polémicas mineras, a los informes i 
éditos del fondo “Papeles del Marqués de Montesclaros” (ADD; la. cas 
demográficas, en Saignes 1987 c. me ntesclaros” (ADD, las polémicas 
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nados al ejército y a la burocracia. Las mujeres reclutadas por el 
servicio estatal debían también preparar una chicha más fina*. 

Los cronistas del Tawantinsuyu divergen sobre el grado de per- 
misividad conferido a la ingestión de chicha y al status de la embri- 
aguez: desde la prohibición total para Garcilaso ([(1609] 1960: II, 
306) y con un castigo riguroso según Waman Puma ([1615] 1980: 
286) a un uso limitado a grupos ligados al Estado (como los curacas 
o yana) o, al contrario, público, bajo estricta vigilancia, durante 
unos ciclos ceremoniales de duración variable (Jesuita anónimo 
[com. s. XVII] 1968: 176). Betanzos, una de las fuentes más tem- 
pranas, señala que cuando el Inka Yupanqui lanzó un enorme pro- 
grama de obras públicas, se reunió con los caciques locales y "co- 
menzaron a beber de la chicha que allí tenían que según ellos dicen 
había muy mucha y en muy gran cantidad..." ((1551)) 1987: 60); en 
las visitas se ofrecía chicha ("ésta es la mayor honra que entre ellos 
se usa", id., p. 72); en los sacrificios, se derramaba chicha delante 
de los ídolos (entre los cuales estaban la "madre del maíz" y la de la 
chicha, id., p. 99); excesos como los del Inka Waskar, "muy vicioso 
en... la bebedez que muy pocos días había que no estuviese toman- 
do", le llevaron, con la nobleza cusqueña, al fracaso en las guerras 
civiles contra Atahuallpa (id., p. 222, 235 y siguientes). 

- Una solución de síntesis, recordada por Santillán ((1563] 1968: 
178), la ofrecen los amautas (legisladores) inkas, al distinguir 


entre cenca que es encalabriarse y hatun machay que es embriagarse has- 
ta perder el juicio, y que aquello era lo ordinario que en todos acontecía 
pues E hacian desatinos de locos y que aquesto pocas veces o ninguno 
acontecía. 


Los jesuitas Acosta (1577), el "anónimo" (comienzos del s. XVIID) 
y Cobo (1613-53), aunque informantes tardíos, dan el mayor desa- 
rrollo al tema, "destemplanza como principio de sus males y aun de 
su idolatría”. Reconocen, sin embargo, que bajo los inkas predomi- 
naba su carácter público y festivo (siendo el mayor la celebración 
de los triunfos militares, que podía durar un mes), que la chicha 
tenía virtudes nutricionales y que competía un ideal de auto- 
control en el convite festivof, 


4 Sobre las calidades distintas de los tubérculos y del maíz, ver los estudios de 
J.V. Murra (1975) y Bouysse-Cassagne (1987). 

5 Se notan ciertas interpolaciones (o plagios) entre estos tres cronistas jesuitas. 
Distinguen con mucho cuidado dos tipos de chicha, una con maíz mascado y 
otra con maíz germinado, mucho más fuerte (llamada sora); Cobo en su His- 

. toria natural muestra la infinita variedad de plantas fermentadas transforma- 
das en chicha. En ningún momento podemos calificar de “alcoholismo” (térmi.- 
no inventado en el siglo XIX) las “borracheras” mientras no logremos medir 
frecuencias y cantidades ingeridas. Cieza (1984: 81), el “Jesuita anónimo” 
(1968: 176) y Cobo (1964: II, 242) aseveran la capacidad de un hombre de to- 
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'Al romper esta estricta jerarquía imperial, que se traducía 
entre otros códigos por privilegios alimenticios, la Conquista 
quebró también los principios religiosos que le garantizaban. 
Productos suntuarios, coca, maíz y chicha (pronto con la 
competencia del vino), cuya difusión era antes restringida, se 
vuelven ahora meras mercaderías profanas que circulan a lo largo 
de los nuevos ejes comerciales entre sierra y piedemontes, minas y 
puertos, Lima, Cusco y Potosí (Assadourian 1982). En tanto 
generan jugosos ingresos mercantiles, su consumo ritual y festivo 
por la sociedad andina tiene que ser tolerado por los nuevos amos 
del Perú. A fines del siglo XVI, el fracaso del partido abolicionista 
de la coca, "hoja diabólica”, cuyo consumo alcanzaba enormes 
cantidades, testimonia el triunfo de los provechos materiales sobre 
los valores cristianos (Gagliano 1963). 

Tempranamente, las autoridades civiles y eclesiásticas habían 
intuido el papel de la embriaguez en el resguardo de la cohesión 
socio-cultural andina. Este rol de reactivador social y religioso lo 
recalcaron en términos sicológicos, reduciéndolo a una pretendida 
"naturaleza" heredada: "de su natural los indios de aquellas pro- 
vincias son por la mayor parte inclinados a la ociosidad y vicios de 
la carne y glotonería, especialmente en el beber demasiado”. Aquí 


el oidor Santillán ((1563] 1968: 120) relaciona el exceso de bebida 


con el ocio, tema al cual volveremos. Al crear el cargo de corregidor, 
activo agente de control social, el gobernador Castro le mandaba 
"prohibirles [a los indios] las borracheras y amancebamientos e 
idolatrías y entierros que hacen" (1565, en Assadourian 1987: 374). 
Asocia, por ende, la embriaguez a conductas sexuales y religiosas, 
las cuales conforman un bloque de prácticas que se oponen a la im- 
posición del nuevo orden cultural. 

Los textos legislativos posteriores reconocen plenamente esta 
asociación y preconizan un sinnúmero de prohibiciones, todas ca- 
rentes de efecto por razones que indicaremos luego. El jurista Ma- 
tienzo (1567) dedica un capítulo a "las borracheras y malas costum- 
bres de los indios” que resume bien el concepto de la época: 


La falta mayor que tienen estos bárbaros es que beben, mucho y muy a 
menudo una bebida que ellos hacen de maíz, que llaman azua o chicha, lo 
cual hacen muy ordinariamente en las fiestas muchos juntos, haciendo 
sus taquies y bailes, y de esto no usan tanto los indios pobres como los 
caciques y principales, y lo que peor es, los yanaconas que están con los 
españoles [...] | 

Los daños e inconvenientes que se siguen de las borracheras son tan noto- 
rios, que no hay para que gastar mucho tiempo en decirlos, pues se ve el 


mar seco “una arroba” (11.5 litros) de chicha (el vómito parece tener importan- 
re Sobre uso ritual, antiguo y actual, de la chicha, ver Girault (1988: 152- 
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ro que estos borrachos vienen a cometer adulterios, e incestos con sus herma- 
nas, hijas y parientes, y aun en sp: Ju partes el pecado negando, y se matan 
unos a otros. Fácilmente engáñanles el demonio y hablan con él y hacen con 
él sus borracheras, para saber de algo que está por venir, como los sucesos de 
la guerra, o de otra cosa. También es muy dañoso a su salud. Finalmente, 
impídeles su conversión, que es lo principal que habemos de entender en esta 
tierra (1967: 80). 


Las medidas represivas sugeridas contra "los que hallaren ha- 
ciendo borracheras públicamente" son casi las mismas que se apli- 
can a las minas, a las ciudades de españoles o a los pueblos de in- 
dios. En los tres sitios, Matienzo insiste en condenar el acto de 
"juntarse a beber públicamente" como si el hecho público fuera lo 
más grave. Es muy probable que aquí se inspire en la actitud adop- 
tada al respecto por Polo de Ondegardo cuando fue corregidor de 
Cusco y de La Plata: permitió convites "dentro de las casas en pri- 
vado" y prohibió "las borracheras públicas y solemnes” (en Acosta 
[1577] 1954: 498-500), esto es, una política contraria a la propicia- 
da por los inkas. Aparece clara aquí la oposición entre las antiguas 
normas del control estatal, que requieren transparencia por parte 
de los sujetos, y los valores humanístico-cristianos, que separan las 
esferas públicas y privada. 

Toledo no hace más que sistematizar este conjunto de condenas 
y elaborar la legislación requerida. No pierde de vista el lazo entre 
embriaguez y creencias antiguas: "todas las idolatrías se hacen con 
borracheras y ninguna borrachera se hace sin supersticiones y he- 
chicerías" (Ordenanzas del Cusco, título XXI, 1572), y sigue consid- 
erando la ociosidad como la mayor causa de la ruina indígena: 


Y si en algunas partes los descargaron y quitaron el tributo, [...] estos ha- 
llamos más disipados y destruidos y perdidos las haciendas de las comuni- 
dades que solían tener y más enfrascados en las idolatrías, supersticiones 
y borracheras... (Ordenanza de la Tasa general, 1575, AGN IX, 17.2.5). 


El complejo ocio-embriaguez-idolatría está fijado como estereoti- 
po, listo a servir como tópico de la literatura colonial hasta hoy día. 

En los mismos años de las ordenanzas toledanas, el sabio Acos- 
ta, quien había acompañado al Virrey en su gira por Charcas, dedi- 
ca extensas páginas de su manual de misionología indiana al tema 
de las borracheras. Este texto, quizás el más amplio del siglo XVI 
consagrado al tema, ocupa tres capítulos del tercer libro del De Pro- 
curanda Indorum Salute (1577): “de la borrachera tan familiar a 
los indios" (cap. 20), "males que se siguen de la embriaguez" (cap? 
21), "de que manera se puede retraer a los indios de la embriaguez” 
(cap. 22). A pesar de una conclusión tan perspicaz e inapelable, 
“porque es necesario persuadirse que nada, ni de religión ni de po- 
licía puede penetrar en el ánimo de los indios, si la ebriedad, 
fuente de todos los males, no desaparece” (1954: 500), Acosta 
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mantiene el concepto agustiniano de tolerar un uso moderado y 
castigar con severidad los abusos. Pero, ¿cómo impedir el paso al 
abuso? El mismo autor evoca las "utilidades particulares” de los 
españoles que impulsan las borracheras para "ganarse el trabajo 
de los indios” o "procurar esta ganancia" de la venta de chicha, 

El que las medidas represivas no tengan efecto, y a veces ni 
siquiera un comienzo de ejecución, remite a la corrupción, clave del 
funcionamiento del sistema colonial. Los mismos agentes de gobier- 
no intermedios encargados de aplicarlas, corregidores, curas y 
caciques, dan prioridad a los beneficios mercantiles, lo cual los 
obliga a aliarse para sustraer mano de obra de las listas censales y 
reservársela para "sus trajines y grangerías”. A comienzos del siglo 
XVIH, un cura escuchaba "decir a un corregidor que no se quiere 
meter en nada sino dar gusto para que se le den [indios] y vivan en 
la ley que quisieren...” (L. Balvi, "Memoria sobre las reducciones y 
mita”, La Paz, 1609, ADD. La autonomía cultural se intercambia 


- contra el provecho económico: 


(los idores] a los indios y especialmente a los principales y man- 
dones dellos les permiten no sólo el vicio ordinario de beber y estar aman- 
cebados públicamente mas cuantos incestos y maldades gustan y quieren 
cometer por tenerlos gratos para sus inteligencias, trajines, tratos y con- 
tratos y de sus amigos y allegados... (García de Llanos, "Relación del ce- 
rro de Potosí", 1609-10, ADD. 


Los mutuos intereses entre estos agentes del poder les impiden 
combatir los abusos de cada uno, de los caciques "por temor que los 
corregidores no les castigan sus delitos y amancebamientos y bo- 
rracheras" (D. de Contreras, para irles [a los caciques) a la mano 
en semejantes excesos" a fin de poder cobrar la tasa y recibir gente 
de servicio ("Visita de la Audiencia de Charcas”) compromete a cu- 
ras y caciques, lo que explicaría en gran parte por qué no se produ- 
jeron campañas de extirpación de idolatrías, dadas la magnitud de 
los provechos y la cadena de intereses que alcanzan a las más altas 
instancias eclesiásticas, en el ámbito centro-sur andinof. 


Chicha y vino 


Ni Toledo ni Acosta evocan la difusión del vino en el mundo indíge- 
na. El primero confía en sus medidas para limitar tanto el expen- 


6 “No tienen término las n des y sacalinas que cada día se introducen las 
tas tan costosas de las cofradías y pendones y derramas que para esto se 

echan que los unos por lo les dan z los otros por la libertad. con que beben 
parece que compran la licencia para ofender a dios (...] en que entran las cere- 
monias e idolatrías que se disimulan a trueque de ver lo que desean que es el 

- interés y rice. más, más amistad con los curacas...” (“Memorial sobre re- 
ducciones y mitas” áol P.L, Balvi, La Paz, 7.1.1609, ADD. 
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dio de chicha ("ningún español, ni negro, ni mulato, ni indio no 
pueda hacer chicha para vender, ni tener taberna della en sus ca- 
sas... , Ordenanza del Cusco, 1572) como su misma elaboración: 


cuando llegué al asiento de Potosí, hallé que lo que más causaba las bo- 
rracheras a los indios era la harina de maíz porque sin trabajo hacían su 
bebida de chicha della y habiendo tratado del remedio dello pareció que, 
vendando que no se llevase harina de maíz al dicho asiento se podían es- 
cusar parte de las dichas borracheras, porque aunque con piedras los in- 
dios la suelen moler en sus casas y esto no se les podía defender, cuesta 
les mucho trabajo y con cien partes no an moler tanto como se molía 
en los molinos de agua... (1580, Memoria..., CODOIN CXCIV: 517). 


Precaución sin mañana: los intereses locales apelaron la medi- 
da, la misma que fue suspendida por la Audiencia de Charcas bajo 
el doble pretexto de ahorrar fraudes y "escusar el trabajo de moler 
los indios e indias el maíz que compraban en grano a mano... y el 
acudir al vino...” (Capoche [1585] 1959: 141). ¡Vemos intervenir el 
mismo argumento (tiempo y trabajo gastado en la molienda del 
maíz) usado antes por Toledo con fines preventivos para restable- 
cer la intención de harina de maíz! El resultado nos lo traduce en 
cifras la Descripción de Potosí de 1603 mediante el cálculo de 
1"600.000 botijas de chicha (de 11,5 litros cada una) vendidas al 
año: si estimamos un número de unos 40 mil hombres, duplicado 
con las mujeres, obtenemos un consumo promedio de 230 litros 
anuales por adulto. En cuanto al vino, es difícil estimar la partici- 
pación indígena en la compra de las 50 mil botijas internadas ese 
año. Para acabar con las cifras, el monto global de las ventas de 
vino equivale a la tercer parte del de chicha, habiendo sido ambas 
bebidas vendidas parcialmente en las ochenta pulperías, sin que 
alcancemos a conocer las fracciones caseras”. 

Fuera de Potosí, la difusión del vino producido en los valles in- 
ternos se amplía. Las Relaciones Geográficas evocan el éxito del 
vino de uva, en particular el vino "nuevo" o mosto, al cual se impu- 
ta la mortandad del fin del siglo: 


como son borrachos y beben el vino nuevo de la tierra sin orden, mueren 
ahora muchos y se han visto por experiencia que como los caciques y prin- 
cipales tienen ible para comprarlo viven poco y se ha visto morir 
súbitamente de beber el dicho vino nuevo y tanto... (Relación de los Colla- 
guas, 1586, RG] 1: 330). 


7  Discuto las cifras de la población pa apra de Potosí, que oscila entre 165 mil y 
-80 mil hombres, en Saignes 1987 c. En los años 1610, se estima la población 
masculina estable en 40 mil hombres. Por otra parte, Lizárraga describe a los 
niños y mujeres mascando maíz contra salarios (1968: 89). “En Valladolid, a 
mediados del s. XVI, el consumo anual de vino alcanza 100 litros por persona” 
(Braudel 1967: 177), 


En los años 1630, es el inquieto criollo franciscano Bernardino 
de Cárdenas, visitador del arzobispado de Charcas, quien retoma el 
tema 'e incrimina al vino como' principal factor de mortalidad 
indígena: o | 


como de ordinario es vino nuevo y fuerte el que venden a los indios y be- 
ben mucho causales tabardillos y dolores de costado que arrasa los pue- 
blos (...] de las borracheras resultan pendencias entre los indios en que 
matan muchos de suerte que E poo hey fiesta (y son muy cotidianas) en 
que haya muertes de día por las pendencias y de noche otras muchas 
porque luego los maridos borrachos maltratan a sus mujeres y hierren y 
matan a muchas y cuando eso no sucede hay otro riesgo de que como 
duermen con sus hijuelos padre y madre borrachos los ahogan z se echan 
sobre ellos y asi mueren muchas criaturas [...] gastan también sus jor- 
- nales en vino y chichas porque hay tantas pulperías de vino en cada pue- 
-blo y tantas tabernillas y vendedoras de chicas en las cuales a cada paso 
que aunque no las busquen los indios han de tropecar con la ocasión de 
beber que para su debil natural es fortísima y la hacen más fuerte ponien- 
do por vendedoras de la chicha a indiesillas y muchachas hermosas que 
llaman y provocan a los indios que pe no sólo a beber sino a otros pe- 
cados por lo cual apenas al indio le han dado el realillo a dos reales de su 
trabajo y sudor cuando lo gastan el vino y chicha. [...] y bo que les 
provoquen a beber que tengo verguenza de decirlo pero fuerza la obliga- 
ción de conciencia los primeros son todos los corregidores del Peru porque 
e prin pal trato tienen es el vino... (Memoria de las cosas..., Cochabaxn- 


Este párrafo nos ofrece una de las pocas pinturas de las pre- 
siones cotidianas ejercidas en los pueblos rurales para consumir 
vino y chicha. Siete años después, Bernardino de Cárdenas repite 
su condena a ambas bebidas en un auto de visita de las minas de 
Caylloma (provincia de Collaguas) que constituye el texto más am- 
plio del s. XVII dedicado al tema, texto en el cual sistematiza su re- 
pudio a las "borracheras": provocan peleas, idolatrías, incestos, en- 
fermedades y muertes; el “trajin del vino" con destino a Potosí 
acarrea "tanta ganancia de plata” que "entran por el vino en valles 
calidísimos y enfermos, mueren harto más que en la mita de Po- 
tosí”, por último, provocan deudas, rezagos de tasas, abandono del 
trabajo "y asolamiento de tan infinito número de indios", conclu- 
sión que siguen varios autores eclesiásticos de esos años?. El juris- 
ta Solórzano reafirma lo dicho: "son más los que han muerto por el 
vino, chicha y pulque [...] que con cuanta pestes, calamidades y 


8 Los dos textos de B. de Cárdenas se encuentran en la BN de Madrid, ms 3042. 
El primero, llamado “Memorial y relación de cosas muy graves y muy impor- 
tantes al remedio y aumento reino del Pini...”, ado en 1632, ha sido 
publicado en Madrid en 1634, según F. Lejarza (ver nota 2); el ; 
visión... prohibiendo vender ni vino ni chicha a los indios...”, Cailloma, 

'1X. 1639, a sido publicado en CODOIN VI, Madrid, 1884, pp. 496-514. Acosta 
(1954: 78), Lizárraga (1968: 99) y Ramírez del A. (1978: 123, 131) culpan al al- 
cohol de matar a los indios. 


51 


trabajos les han sucedido" (Política Indiana 1, lib. 1, cap. XXV, 
1642). 

En cuanto a los efectos que producen en el organismos, estos ob- 
servadores no hacen mucha diferencia entre las dos bebidas, autóc- 
tonas e importada. Si para Acosta la chicha puede embriagar "más 
presto" que el vino (Historia... [1590], 1954: 110), según Lizá-rraga 
((1605] 1968: 98) "para que más pronto les emborrache [la chicha], 
si tienen vino, mézclanlo con ella, añaden fuego a fuego, y mueren 
mucho". Sería de estudiar la gran variedad de "chichas" (por ejem- 
plo, la de molle, muy codiciada, según Cobo), pero contentémonos 
con recalcar la'compatibilidad entre vino y chicha. Como indicador 
social, el vino se valoriza más por cuando indica cierto grado de en- 
riquecimiento: "así los indios ladinos y de caudal, que son los que 
más usan del vino, si cuando se embriagan se lo reprendemos, sue- 
len alegar por excusa no ser su embriaguez de chicha, sino de vino" 
(Cobo [1653] 1964: 1, 393). ' 

W. Taylor ya advirtió sobre el "ideal mediterráneo de beber”; es 
decir, un acto moderado para acompañar la mesa, importado por 
los españoles, quienes estigmatizaron la conducta violenta de los 
autóctonos por embriagarse hasta "perder el sentido". Este autor 
reprocha más bien a los informantes no indicar "con qué frecuencia 
y en qué circunstancias" ocurría tal extremo (1987: 69-70). Las es- 
casas notas al respecto son de orden cualitativo: Matienzo notaba 
cierta mejora en Potosí, que se puede atribuir a la crisis del asiento 
minero en aquella época (1967: 18). Cobo amplía la observación: 
"en general en todas partes no son ahora tan comunes y frecuentes 
las borracheras como en tiempo de su gentilidad” (1964: 1, 162). No 
tenemos datos estadísticos para averiguar una pretendida deca- 
dencia de la práctica. 

¿En qué medida los diccionarios de lengua indígena pueden 
brindar una visión más interior, desde el mundo andino, del 
fenómeno? ¿en qué medida, ya que datan de comienzos del s. XVII, 
reflejan viejas y nuevas actitudes frente al acto de tomar? En que- 
chua, González Holguín registra unas pocas expresiones (unas 
veinte) que connotan varios grados de "borrachera" ("de inclina- 
ción”, "de costumbre", "sin sentido", ...) y diferentes tipos de azua o 
chicha?. Sorprende, en cambio, la cantidad de expresiones (un cen- 
tenar de ocurrencias) que usa el aymara para designar distintos es- 
tados y modalidades de tomar (vocablos "beber", "borracho" y deri- 


9 He aquí en el diccionario quechua de 1608 las entradas léxicas a partir del cas- 
tellano (y traducidas al quechua): “borracho de costumbre, de recia cabeza que 
no cae, de inclinación, sin sentido, medio tocado, estar mucho tiempo, estar 
tendido”. Desde el quechua, las compuestas con machani, “emborracharse”, 


cincca, “medio borracho”, 
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bo y vocablos aymaras, kusa [chicha], umatha [beber] y deriva- 
08). 


beber en competencia, beber hasta ver el fondo del cántaro, hasta ver el 
fondo del cántaro, haata perder el juicio, hasta asomarse sin perder el 

' juicio del todo, para que otro beba haciéndole compañía, borracho lleno de 
vino o de chicha, que se anda cayendo como pájaro enligado!”, 


Podemos preguntarnos si el ardor guerrero aymara no se ha vol- 
cado en la bebida y el convite, lo cual confirmaría el vínculo entre 
guerra y fiesta. 

Excepto esta diferencia de riqueza semántica entre ambos idio- 
mas, es difícil marcar antiguas y nuevas pautas: el vino se integró 
al vocabulario de la ebriedad, tanto autocontrol como pérdida del 
sentido tienen sus expresiones idiomáticas equivalentes en las dos 
lenguas... Ahora, con la mayor difusión y circulación de los estimu- 
lantes acarreadas por el régimen colonial, en un contexto de tras- 


- torno socio-cultural y de evangelización, debemos indagar qué for- 


mas sociales y qué sentido cobró el acto de tomar por parte del 
mundo indígena centro-sur andino. 


Embriaguez y sociabilidad 


Dieta, trabajo y ocio 


Waman Puma oponía la "fuerza de los yndios de Chinchay Suyos, 
aunque son indios pequeños de cuerpo, animosos, porque le susten- 
ta maís y bebe chicha de maíz que es de fuerza” a "los Colla Suyos 
[quej tienen muy poca fuerza y ánimo y gran cuerpo y gordo, sebo- 
so, para porque comen todo chuño y beben chicha de chuño” ( 
[1615] 1980: 308; citado por J. Murra 1975: 52). El valor físico de 
los habitantes del norte y del sur del Tawantinsuyu se medía de 
acuerdo al valor calorífico de la dieta. El aporte energético del 
maíz, muy superior al de los tubérculos deshidratados, explica el 
que "en la sierra el maíz era un alimento codiciado, festivo" (Murra 
1975: 53). Y, hasta hoy, los campesinos reconocen a la chicha (de 
maíz) la virtud dar "dar fuerzas para el trabajo"*!, 


10 e español, las expresiones se construyen sobre “beber”, “beodo”, “borracho”, 


r”: desde el a los derivados de concho, “borra de vino”, kusa, chi- 
Berti Loba y choque, “no borracho”. A a 

11 Ver autores hispánicos sobre virtudes de la chicha en nota 5; existe, asimismo, 
un estudio de H. Cutler y M. Cárdenas (1981). Según los campesinos 
cusqueños, el trago “da fuerzas para el trabajo” (J. Contreras H. 1976; citado 
por R. Romano 1984: 308). 
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En su “questión moral si el chocolate quebranta el ayuno...” 
(Madrid, 1636), Antonio de León Pinelo distingue al respecto tres 
variedades de chicha: la tostada como refresco; la acua (basada en 
harina mascada y cocida) que es bebida pero "tiene algo de susten- 
to"; estas dos primeras variedades “no quebrantan el ayuno" al con- 
trario de la tercera (sora y viñapu), basada en maíz germinado, 
"que se hace tan fuerte que poca cantidad embriaga". Se le puede 
añadir un alucinógeno como el espingo: en los llanos, la llaman 
yale y en la sierra recri, "cuando la beben los indios comen muy 
poco" (folios 57 y 58). Se puede ver aquí distintos grados de fuerza 
atribuída a la chicha que remiten a la valoración andina de la 
energía. | 

En lugar de interrogarse sobre la relación entre dieta y energía 
física, un empresario minero prefiere acusar "natura" autóctono: 


Son los indios, generalmente hablando, nada codiciosos, muy flemáticos, 
espaciosos y detenidos en sus ocupaciones, no soberbios, con que no son 
amigos de mandar , y con ser humildes, son enemigos de servir, que los 
eauen bien o mal, aborrecen el trabajo, y no lo apetecerán sino obligados 

e preceptos reales, no quieren reconocer que este los levante a sus conve- 
niencias, y el ocio los derriba con el impulso de sus embriagueces; y con 
ser ¡dice Y e ba han alcanzado que el mayor descanso es no te- 
ner honra; hallanse bien sin ella y ahorran las penalidades con que se 
sustentan, que es una de las razones porque se dan al ocio [...] el Inga que 
los redujo a vida política sociable, conforme a la ley natural, rústicamente 
practicada, conociendo su natural inclinado al ocio, flojedad y pereza, 
siempre la ejercitó en ocupaciones provechosas y aun en inútiles y pesa- 
das tareas... ("Relación dada al Virrey de Lima por d. Fr, Alvarez Keyeros 


Pe a de los indios de Potosí...", Lima 1. VI.1670, BN/Bas. Aires, ms. 


La condena colonial de las borracheras indígenas, indisociable 
de la del ocio, incrimina una actitud fundamental de las sociedades 
pre-estatales frente a las actividades productivas: obrar un mínimo 
para satisfacer sus necesidades energéticas; el resto del tiempo se 
dedica a tareas de convivialidad como charlar, festejar, celebrar a 


dioses y antepasados, actos tan necesarios a la reproducción del 


po. 
Se requiere toda la potencia del Estado para forzar a los sujetos, 
convertidos en tributarios, a "trabajar" (en el sentido ahora de acti- 
vidad alienada; es decir, privada del goce de sus frutos) más de lo 
que necesitan. En esta perspectiva, el repudio de la "flojera" 
autóctona por el aparato gubernativo, sea inka o español, es exac- 
tamente el mismo, igualmente la imposición de labores para redim- 
ir la "deuda" contraída con el “Monarca universal" y "civilizador"*?. 


12 Sobre el desprecio de los inkas hacia los campesinos andinos, “decían estos 
señores de la tierra que a los naturales de ella los hacían trabajar siempre 
porque ansí convenía, porque eran haraganes y bellacos y holgazanes y que 
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Otra cita de un autor peruano desconocido, Melchor de Castro 
Macedo, autor de una Descripción de las Indias editada al comien- 
zo del siglo XVII, revela la misma discriminación hacia la sociedad 
indígena pero ofrece una descripción más detallada de las conduc- 


tas de ebriedad así como intenta comparaciones con otros pueblos 


del Viejo Mundo: 


los indios] son en general muy sensuales, mentirosos, ladrones; y la ma- 
ca parte son nd viciosos en beber y en emborracharse sin tener 
esto por afronta para lo cual procurar juntarse en partes ocultas donde 
están un día, dos y tres y una semana, más y menos, comiendo bebiendo 
con más vicio que en Flandes, teniendo consigo sus mujeres y hijas, para 
que lleven las cosas de comer y beber, y para que a su emp los encami- 
nen a sus casas. Y pcia ra noches y poa y ro e tas rc 
tan gravísimos pecados |... a traga que los moros hacen las cambras 

[=¿danza?) al mismo están muchos Áas cantando y bailando. Dicen que 
son sufragios que hacen por sus difuntos. En teniendo los indios que 
comer y beber, no se aplican a trabajar, hasta que se les acaben, y que la 
“necesidad les obliga o pe que son compelidos y apremiados de sus ma- 
yores, para que cumplan con los trabajos personales que tienen obliga- 
ción. (ADI, vol. 15, doc. n* 16). 


- Bajo la fineza de la observación (es la primera vez, que yo sepa, 
que se relaciona embriaguez y culto de los muertos), el “autor no 
puede dejar de caer en el reprobio por la cuestión del trabajo. 

A fin de entender si la colonización europea alteró patrones de 
consumo alimenticio y estimulante frente al trabajo, conviene ave- 
riguar primero la forma cusqueña que cobró el trabajo: 


..verdad sea que puesto caso que de principal interés tiraban los Incas 
con estas continuas ocupaciones y trabajos y tenerlos sujetos y domados, 
todavía era con grandísimo cuidado de su salud y muy conveniente orden 
para que no padeciesen necesidad y así el trabajo era con moderación, sal- 
vo que era contínuo, ocupandolos así en lo tocante a su servicio como en 
“Jas cosas de su religión y en la propia necesidad de los indios (Cobo [1653] 


1964: 136), 
Un trabajo moderado y continuo...: es difícil determinar en qué 


| medidas las obligaciones de servicio colonial rompieron este esque- 


ma. En visitas (como la de Huánuco) y pleitos de los siglos XVI y 
XVII, no faltan quejas contra las labores excesivas, pero las Rela- 
ciones Geográficas reconocen que antes no "tenían [los naturales] 
las ocasiones que ahora tienen de comer y beber y otros vicios, con 
el demasiado trabajo que tenían en tiempo del Inga” (Collaguas, 


haciéndoles trabajar vivían sanos” (P. Pizarro 1978: 105). Otras anécdotas en 


Cieza, EPS a y Cobo. La similitud con textos toledanos confunde. Sobre la 
continuidad alespañol en esta concepción del pro redentor, ver Saignes 
o 


1987b. Sobre las actitudes de las sociedades sin es frente al ocio, leer las 
ios: de los antropólogos M. Sahlins-y P. Clastres. 
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1586, RGI 1: 330) o que "las costumbres de la gente desta provincia 
es casi como las demás deste reino porque todos de ordinario se em- 
borrachan..." (Pacajes, id.: 346). ¿Cómo interpretar estas anota- 
ciones? ¿Se daban nuevas formas de administrar el tiempo con un 


ritmo de trabajo sincopado a base de puntas y descansos de dura- 


ción irregular que permitía a la población rural recobrar parte del 


ocio perdido con la presión inka? ¿Aumentaron las necesidades 
caloríficas? Nos hacen falta estudios de calendarios anuales de pro- 
ducción y circulación al nivel local o regional'. 

Volvamos, entonces, al Cerro de Potosí, donde la ebriedad se ha 
convertido en el "principal obstáculo al trabajo", según la "orden" 
promulgada el 20.X1.1571 por el Visitador de la Audiencia de Char- 
cas, García de Castro (P. Bakewell 1984: 58). El recurso previo a la 
chicha y a la coca del "mundo de abajo" (mangha pacha) vencer la 
aprensión que les producía el descenso forzoso a los pozos y soca- 
vones. A comienzos del siglo XVII, la declinación del consumo de 
coca en provecho del vino es acompañada por cambios dietéticos: 
asociación cereal-vino en lugar del alcohol (Saignes 1988). Más 
bien es de notar cómo los caciques y capitanes de la mita, quienes 
eran, según Capoche (1959: 141), "los que primero se emborra- 
chan”, se vuelyen en esta época los primeros en denunciar a sus 
propios mitayos: 

o son haraganes y que huyendo el trabajo por estarse en 


- porque de suy 
sus vicios y borracheras [...; cada lunes los dueños de mina] "los dejan em- 


borrachar por estar esperando candelas barretas, [...] ocasión por bajar 
huyendo del trabajo y por beber... —y piden- que los lunes no lleven boti- 
jas de chicha para vender como las llevan mestizas, mulatas e indias ladi- 
nas de españoles por el daño de que se sigue... y que no hay tiendas de 
pulperías de chicha ( 'Apuntamientos...”, hacia 1610, ADD. 


Vemos cómo la difusión en la masa de trabajadores de una con- 
ducta antiguamente valorada trastorna a la vez la labor minera y 
los privilegios jerárquicos. En esta vieja letanía, conviene recalcar 
ante todo que la ingestión de alcohol los lunes, práctica que se 
mantiene durante todo el período colonial (cf. Tandeter 1981), no 
responde únicamente a la espera de herramientas, sino a la necesi- 
dad de cobrar fuerza y ánimo antes de lanzarse a un trabajo pesa- 
do y arriesgado. Podría también aplicarse a este caso el hecho que 
se observa hoy: la ingestión previa de alcohol "compromete al tra- 
bajo”, obliga a quien bebió a cumplir hasta el final su tarea. La 


AA 

13 Un estudio de las expresiones indígenas del trabajo sacadas de los antiguos 
diccionarios por Y. Golte, en las actas del Congreso de Americanistas de Roma 
(1972); ver también su intento de comparar calendarios de trabajo en distintas 
zonas ecológicas (Golte 1980). Un enfoque re ional de los calendarios tributa- 
rios y mercantiles por T. Platt, en Harris 1987. 
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mita. de Potosí confiere isibili i 
estimulo ea Brasa visibilidad máxima al ritual de 
_ Por otra parte, la denuncia por los caciques de sus súbdi - 
cios al trabajo minero plantea el ena del control social pes 
pueden ejercer. No cabe duda que los fenómenos de fuga y deser- 
ción indígenas contribuyen a debilitar la autoridad cacical. Medio 
siglo después de los capitanes de mita, otro gran cacique- 
gobernador, Gabriel Fernández Guarachi, vitupera el comporta- 
miento de los que están apartados y fugitivos de sus pueblos y pro- 
vincia: lo que ganan lo gastan y aprovechan en sus borracheras” 
(Potosí, 17.V1.1662, AGI EC 868 A). Pero otro informante de la 
Pres id ey Pacajes, el cura de Caquiaviri, advierte el poco 
> sd oli pa del alcohol de los agentes cobradores que bajan a 


- y los indios que van por estos ausentes 
, por ladinos que ; 
e eagle y en beber y en la flema con que E Dana depor 
obligaci pasa el tiempo hallando po pra ] porque tienen otras 
egrcicnes qe sel q teleco el ci qu ls enga de e 
; , 84 vue ] 
ps par ina En En y sin plata porque la cbrada a bebida y 
20.204) que los hazen en tierras ajenas (8.X.1645, AGN IX 


mitayos.. de un SO molestoso no afecta únicamente a los 
trabajo, no menos arriesgado y tan incierto como la labor 
pla es el viaje. Forzado ya por la dispersión de los cultivos en 
08 E pe andinos y conjugado con las nuevas presiones mer- 
cantiles, el desplazamiento se inscribe en el corazón de la actividad 
humana. Por los caminos a la puna, al tambo, a los valles, a Potosí 
el trajín puede durar días, meses, hasta varios años si no hay 
regreso al pueblo después de haber cumplido la tarea, sin hablar de 
as migraciones internas que afectan durante el siglo XVII a dece- 
nas de miles de campesinos en busca de un lugar de acogida más 
pin La ingestión de alcohol ritma todas las etapas de la separ- 


14 Ignoramos si los propios pro Jr tea mineros repartían bebida (concebida en 


este caso como un “adelanto”). Otro testimoni ¡ 
E nio potosino: “se junt 
sem a de pro indios todos los lunes [...] en este entero se bs lado día 
rs an indios bebiendo, asentados en el suelo y en muelas y ruedas 
La e canchas que son corrales, divididos por naciones, y comienza 

ss el cerro desde las 4 o 5 de la tarde muy poco a todos s más indios 
idos al o roclpm de papa .. han bebido [... haga y en el trabajo lo 
a ño y como si estuvieran en fiestas” (Ramírez del A. 
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Borrachos, es nunca acabar tratar de esto. Si han de comenzar viaje, 
aunque sea de pocas leguas, primero se han de emborrachar, si vuelven lo 
primero es emborracharse, dicen que se emborrachan porque si se murie- 
sen en el camino, o donde van, ya se morirán habiéndose emborrachado, y 
cuando vuelven se emborrachan porque no se murieron y volvieron con 
salud a sus tierras o casa. 


Ninguna exageración por parte del P. Lizárraga ([com. s. XVII] 
1968: 96); el idioma aymara confirma esta preocupación del viajero: 


umacatha, "beber para despedirse”, umacaatha, "dar de beber así para la 
despedida cuando ha de ponerse en camino”, umacchuquita, "beber por 
cumplimiento”, imorialhn. "beber antes de partirse para otro negocio 
(Bertonio [1612] 1984: 376). 


El miedo de morir en camino era fundamentado: ahogamientos 
en el paso de los ríos sin puente, como en el caso de los ríos Grande 
y Misque entre Cochabamba y La Plata, o accidentes climáticos en 
las punas, como "en las grandes nieves de 1601 hubo más de 50 in- 
dios muertos por los campos y caminos” (caciques de Macha, 
14, V11.1619, AGN XII, 7.1.2), o las endemias (leishmaniasis, fie- 
bres) de los valles cálidos?*, 

No cabe duda que chicha, vino y coca conjugan sus efectos (son 
complementarios) para enardecer a trabajadores y viajeros en sus 
duras tareas productivas y en sus recorridos por el austero paisaje 
andino. Agente activo del estímulo en el esfuerzo (y marcando las 
grandes rupturas con el ocio), el alcohol interviene todavía más en 
las fiestas profanas y religiosas. Esta vez estimula otra función no 
tanto física como síquica: la memoria. 


Fiestas y memoria colectiva 


Si el trabajo minero en Potosí podía cobrar, bajo el alcohol, colores 
festivos, por las altas tierras del Collao recorridas por Cobo en 
1610, y luego entre 1616 y 1619, las "fiestas principales” se enca- 
denaban reuniendo "en público todo el pueblo en el patio del ca- 
cique”, cuyas casas redondas son grandes y 


muy acomodadas[s] para el modo de vivir, o, por mejor decir, de beber de 
los indios, porque, sentados en muela en una casa destas redondas, y 
arrimados a la pared, suelen estar bebiendo días y noches... Duraban mu- 


15 Sobre el estado de los caminos y vados, ver informaciones sueltas en laa des- 
cripciones geográficas de Lizárraga, Ocaña, Vázquez de Espinosa o La Calan- 
cha; sobre puentes, el estudio de Mellafe (Historia y Cultura 1, Lima, 1965); 
sobre caravanas y tambos, el de L.M, Glave presentado en Quito en 1986. En 

cuanto a enfermedades, el riesgo era serio, en las bajadas a zonas cálidas, de 
agarrar el “mal del valle” (en 964: 1, 268), “de los Andes” (en Matienzo, 
se trata de la leishmaniasis) y “del monte” (o sachahongo, en Bouysse- 
Cassagne 1987: 414). Para la Ara SE indígena de las enfermedades, ver 
también Bouysse-Cassagne 1987: 414-417. 
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cho estos banquetes se bebía largo en ellos hasta emborracharse... el 
qie brindaba poe con dos vasos de chicha en las manos, y dando al 
otro el uno, se bebía él el otro, bebiendo ambos a la par (1964: II, 241- 
245). 


Dada la imbricación piramidal de los grupos de parentesco en 
unidades cada vez mayores, las conmemoraciones privadas y 
públicas, que ponían en escena el ritual de la reciprocidad y la 
decoración de sus utensilios materiales!?, se entrelazaban ínti- 


mamente: | 


no hay mes que pase sin fiesta; no se a una reunión, no se comien- 
za una feria, no se casa la hija, no pare el ganado, no se cavan los campos, 
finalmente no se celebra culto religioso sin que acompañe como buena 
guía la borrachera. Esta da honor a toda fiesta pública o privada como ar- 
gumento de magnificencia y religión (Acosta 1954: 496). 


Tomar entra en un complejo festivo que asocia íntimamente el . 
- alcohol, el baile y el canto: "beber, bailar, cantar todo lo hacen en 
ún tiempo" (Cieza [1550] 1984: 84). Dan un contenido concreto a la 


trinidad "ocio-borrachera-idolatría". Y aquí debemos notar una con- 
tradicción interna en el propio discurso de Acosta, quien añade a 
sus recriminaciones contra el alcohol la opinión prestada de los au- 
tores de la Antigúedad mediterránea, según la cual "la ebriedad... 
produce el olvido de todas las cosas y, como dice Plinio, es la 
muerte de la memoria”. Pero, más allá, deplora: "Apenas conservan 
ya nada de su antigua idolatría fuera de la ocasión de estas solem- 
nes borracheras y danzas... en que mezclan por su orden los can- 
tares con el vino...” (Acosta [1577] 1954: 495-497). ¿Olvido o recuer- 
do? El concepto occidental no parece tener mucha validez. Nos 
hubiera gustado que Acosta precisara este "orden" en el que se de- 
sarrollan las fiestas. ¿Y en qué consisten sus "cantares"? Debemos 
recurrir de nuevo al acucioso cronista de Potosí: 


- Acostumbran estos a beber en público juntándose mucha gente, así hom- 
bres como mujeres, los cuales hacen grandes bailes en que usan de ritos y 
ceremonias antiguas, trayendo a la memoria en sus cantares la gentilidad 
pasada (Capoche [1585] 1959: 141). 


16 Esta forma de invitarse a tomar entre dos (que relativiza la distinción hecha 
por C. Wagner entre la “coca que se comparte y el trago que se reparte", cf. 
reseña de E. Mayer, ver nota 2) se confirma en la “relación de Pacajes” (1586, 
RGI 1: 846) y en Bertonio: “umatesta: brindarse ad invicem: el combido a otro 
manda echar la chicha en dos vasos parejos y el uno le da al combidado y otro 
toma para sí y beben ambos a una; en los convites de mucha gente tienen otros 
comedimientos” (1612: 376). | as E 

r otra parte, Cobo advierte sobre el uso de vajilla para r (más abun- 
pei para comer), como los keros de madera, cuya rica decoración pinta- 
da llama la atención de los investigadores actuales. 
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jsi ca todo junto, baile y cantar”; en los cantares "de regocijo y 
a raleríón Tr hazañas cosas pasadas y en los entierros, bp 
bién con harta chicha, decían “en sus cantares todas las cosas que le 
succedieron [al difunto] siendo vivo... y cuanto hizo digno de memoria y 


fama" (Cobo 1964: II, 170-174). 


Los cantares tienen como función evocar los recuerdos del pasa- 
do, pasado individual en el caso de una fiesta funeraria y, en € 
caso colectivo, recuerdos de la grandeza prehispánica. Capoche no 
especifica el contenido de esta "gentilidad”. Podemos sospecharlo, 
sin embargo, a través de la tradición oral pacasa recogida a co- 
mienzos del siglo XX por el erudito boliviano R. Paredes: los can- 
tares cuentan las hazañas de los grandes guerreros pre-inkas que 
promovieron las conquistas más allá del altiplano (Saignes 1987a: 
158). Las fiestas pacasa se desarrollan en el mismo paisaje ancho, 
enmarcado por las cumbres sagradas, sede de los abuelos funda- 
dores cuyas tumbas se perfilan a lo lejos. Cada accidente de terre- 
no evoca las vicisitudes de antepasados como hito donde se 
deposita el recuedo colectivo. La fiesta, oportunidad para reunir al 
grupo, articula a sus miembros en un sistema de relaciones inter- 
individuales”, condición previa para que la memoria colectiva pue- 
da reactivar los "mecanismos motores, vocales o gestuales, legados 
por los antepasados". La fiesta estructura al grupo y a la vez lo re- 


produce como grupo””. 


Semejante vínculo, tan íntimo en el mundo andino, entre fiesta, . 


embriaguez y memoria, permite reactualizar la gesta colectiva pa- 


sada y asegurar los fundamentos de la identidad grupal. Es así que... 


alidad musical, cada baile, servían de identificador étnico. 
pi a la larga, con las variaciones numérica debidas a las 
vicisitudes demográficas y a las intensas migraciones internas, 
¿cómo siguió transmitiéndose la tradición local? Ayllus de miti- 
maes en un pueblo, mitayos de cada provincia en Potosí se funden 
poco a poco en la masa de los "naturales" o de los "forasteros: sus 
proporciones relativas deben incidir mucho en formas de des- 
composición, atomización, pero también de recomposición de las 
rias colectivas. 

2. z otra parte, interviene al cacique, rte pl A pm 
"debe saber las tradiciones y fábulas de sus - 

dos pera da pe y enseñarlas a los demás" (Arriaga [1621]. 1968: 
222). Los más prestigiosos se orientan hacia formas escritas para 
conservar la memoria genealógica de su linaje: sus probanzas reco- 
gen testimonios legados por la tradición oral y también transmiti- 
da por los quipus; y al residir en Potosí 0 asimilarse al estamento 


17 En esta reflexión sobre el rol de la fiesta en la reactualización de la memoria 


1 i 1 
ectiva, me inspiro en el artículo de R. Bastide 1970. Sobre fiestas en e 
ses pa! B. XVI ver el estudio de B. Arts 1984. 
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criollo, cabe la pregunta de hasta cuándo participan en los grandes 
banquetes al lado de sus sujetos y siguen transmitiendo el saber de 
los orígenes. De tal modo que podemos imaginar una divergencia 
creciente entre la memoria escrita y archivada en manos de los 
grandes linajes cacicales y la memoria oral, saber colectivo reactua- 
lizado (como mito) en fiestas. 

Antiguo marcador social de privilegios, el alcohol abre ahora 
nuevas perspectivas para todos. Hemos referido su aporte energé- 
tico, sobre todo ligado a cambios dietéticos (cereales contra tubér- 
culos), en el contexto de las actividades económicas impuestas a 
grandes fracciones de la sociedad indígena, como las tareas forza- 
das en las minas de Potosí. Por otra parte, las nuevas posibilidades 
de gestión del "ocio", estimuladas por el culto de los santos promo- 
vido por las cofradías, instalan la ebriedad en el centro de la socia- 
bilidad indígena. Mediante fiestas interminables y vilipendiadas 
("están fuera de sí tomados del vino y sueño... la tercera parte de 
la vida", Cobo 1964: II, 18), exalta la comunión social que puede de- 
generar también en casos de violencia, en desahogo de la agresivi- 
dad intrá-conyugal (como lo notó B. de Cárdenas) y entre gene- 
raciones (como lo subraya Cobo 1964: II, 26). 

T permite recuperar fuerzas y reactivar la memo- 
ria tolectiva. Sin embargo, requiere alcanzar la pérdida de concien- 
cia: 

Suelen pasar los días y las noches bebiendo y bailando al son de sus ron- 

cos tambores y cantos [...] pues en su fiesta es lo principal el beber hasta 

caer en tierra [...] basta decir que tienen por suma dicha salir de juicio be- 
biendo, puesta para este efecto buscan y estiman las chichas que más em- 


briagan y en su confección lea suelen echar cosas fuertes para que más 
presto los derriben (Cobo 1964: 1I 21). 


La ingestión brutal de bebidas embriagantes busca provocar 
cambios rápidos de estado síquico. ¿Cómo conciliar este extremo 
con la vertiente festiva más templada de la ebriedad, la que es re- 
saltada por el término kechua de cencca ("medio borracho tocado 
assomado”, González H.), la que "calienta y alegra” y permite con- 
memorar los cantares heroicos de los antepasados comunes? Debe- 
mos, entonces, indagar la finalidad invertida en querer alterar la 
percepción del mundo exterior y primero la naturaleza de las “oo- 
sas fuertes” añadidas a la chicha. 


Alcohol y comunicación con lo invisible 


El hombre andino vivía bajo la dependencia de una multitud de 
potencias divinas llamadas "Vilca o guaca", nombres aplicados a 
todo lugar sagrado y adoratorio, como templos y sepulturas, así 
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como a "cuantas cosas naturales que se diferenciasen por alguna 
extrañeza o extremo” (Cobo 1964: II, 149, 165-167). Todo su 
empeño consistía en captar la fuerza que generaban en particular 
los lugares de origen y los antepasados para hacerla benéfica para 
la renovación anual del mundo. Como en casi todas las sociedades 
antiguas, el alcohol aparece como un vehículo que permitía una co- 
municación directa con el Otro (dios, abuelo, waka...). Asegurarse 
este acceso requería cierta preparación física y mental. Los cronis- 
tas destacan dos peculiaridades: el papel de ciertas sustancias 
("yerbas y raíces"), medicinales y modificadoras de los estados de 
conciencia, echadas en la chicha; después de la Conquista, sus adic- 
tos ebrios se ponen a chapurrear el castellano. 


Purgas, alucinógenos y sueños 


En las tumbas tiwanacotas se encontraron restos de plantas alu- 
cinógenas y tabletas de madera para inhalar polvos (“complejo de 
rapé”). Al este del lago Titicaca, en la región de Charazani, la tum- 
ba de un chamán contenía hojas de ¿lex guayusa, planta emética de 
la montaña (en uso entre los Jíbaro) y restos de vilca (Anadenan- 
thera.colubrina), con una jeringa (Wassen 1972). Varios autores, 
como Albornoz ([fin s. XVI] 1967: 21) o Cobo (1964: I, 272), evocan 
la virtud laxativa de la vilca, árbol que crece en los Andes orien- 
tales y las llanuras amazónicas. Waman Puma ofrece los datos más 
relevantes sobre la preocupación de la gente de la época preinka 
por purgarse: 
De como tenían costumbre de purgarse cada mes con su purga que ellos 
llaman bilca tauri. Con tres pares de grano pezado con maca y lo ajunta y 
lo muele y se la veven por la boca y se echan luego con la mitad por dto 
con una melecina y geringa que ellos les llamavan vilcachina. Con ello 


tenían mucha fuerza para pelear y alimentaban salud y duravan sus vi- 
das tipo de doscientos años y comían con mucho gusto" ((1615] 1980: 57). 


El maca (Lupidium meyenii), tubérculo de puna cuya decocción 
servía para combatir la esterilidad femenina (Girault 1987: 212), 
explicaría, según Cobo, la multiplicación de los pobladores de altu- 
ra "para lo cual dicen tener virtud esta raíz" (1: 170), propiedad que 
caracteriza también a la vilca, que "hace fecundas las mujeres" (id.: 
272): su semilla molida se tomaba oralmente o por vía rectal; en 
este caso, el efecto solía ser más fuerte*. Waman Puma (1980: 97) 


18 Eltauri podría ser el tarwi (upinus mutabilis), lupino de puna que sirve como 
abortivo y antiséptico (Girault 1987: 234). En la edición mexicana de Waman 
Poma, se copia macay y sugerimos que se trata de maca, que tendría, según 
Albornoz, propiedades sicodélicas. Sobre la vilca, ver Schultes y Hoffmann 
(1982) y De Smedt (1985: 22-28). 
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vuelve a repetir la misma receta al explicar el "orden y regla de vi- 
vir” que permitió a los inkas prolongar su esperanza de vida. Esta 
planta aparece como una verdadera "fuente de juventud” y confería 
fuerza sexual (entre los Kallawaya, mezclada con chicha de yuca, 
sirve de afrodisiaco; cf. Girault 1987: 254); esto es, poder generati- 
vo, que era la preocupación mayor en los Andes. Su nombre signifi- 
caba también "sol" en aymara (cf. Bertonio [1612] villca, 1984: 
312), lo que explicaría que el mismo término vino a designar, como 
planta, un "género de guaca" (Albornoz [fin s. XVI] 1967: 222) y 
cualquier waka genérica, como lo especifica Cobo. Además, los 
grandes rituales inkas basados en una alternancia de períodos de 
ayuno (con purgas), destinados a purificar el cuerpo, y de ingestión 
masiva de bebida creaban un estado receptivo muy propicio a confe- 
rir el efecto máximo al alcohol y otros tóxicos. Ignoramos si las se- 
siones de absorción de semejantes drogas estabas, en tiempos pre- 
inkas como inkas, abiertas a la sociedad o reservadas a los 


- chamanes y líderes. 


La vilca no perdió este papel central después de la Conquista, 
como lo atestigua claramente Polo de Ondegardo en su clasificación 
de los "hechiceros": “unos hay diestros en hacer confecciones de 
hierbas y raízes para matar", otros "toman la figura que quieren y 
van por el aire en breve tiempo mucho camino y ven lo que pasa", 
otros "sortilegos” determinan las "suerte", los “médicos” por fin 
curan (Polo de Ondegardo [1559] 1916: 26-42). Los de la segunda 
categoría a 

los que desean saber algun succeso de cosas pasadas o de las cosas que 

estan por venir [...] invocan al demonio y emborrachanse y para este ofi- 

cio particular usan de una yerva llamada vilca, echando el fumo della en 
la chicha o tomandola por otra vía. Adviertase que aunque se dice que so- 
las las viejas usan deste oficio de adivinar y r lo que pasa en otras 

remotas y declarar lo perdido y hurtado también lo usan el día de 

rl indios no sólo viejos pero mocos ... (Polo de Ondegardo [1559] 1916: 


Importa notar que los hechiceros capaces de transformarse (ver 
los "capitanes" del Inka, quienes cobraron formas animales para la 
conquista del Antisuyo) son los que recurren explícitamente a bre- 
vajes compuestos con vilca, El uso de este alucinógeno, que permite 
predecir el porvenir (esto es, viajar en el tiempo), antes restringido 
a ancianas o sacerdotes imperiales, no solamente perdura, sino que 
se difunde entre la nueva generación. Deja presumir cierto resurgi- 
miento del chamanismo. 

Nuestro conocimiento del uso colonial de plantas alucinógenas 
tomadas con alcohol es escaso, pero las noticias dadas por cronistas 
dejan sospechar cierta difusión a partir de sus áreas de origen. 
Oriundas de los mismos valles orientales de Charcas, adonde aflu- 
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sorantes del x. XVII, otras dos plantas desempeñan un 
or pal para amplificar el campo de la ci pe 
rrer el tiempo pasado y futuro: el chamico Data $ dica a 
cardo cuya "semilla bebida en vino, agua u otro 3] Pepi pd 
persona...", y la achuma (Trichocereus Pachanoi), el ía pias 
San Pedro, cuyo zumo "saca pe de drid a dos 
que beben como muertos”*”. ¿ quieren Bai ii 
> j mo muertos”: volver a hablar con los dioses, Cap 
despido “saber de algo que e por venir" (Matienzo) porque 

de nosotros (cf. nota 1): 

as difícil no evocar el recurso a semejantes sustancias E Ps 
movimientos de posesión que marcaron la agitación nativis: + e 
Taqui Onkoy en los años 1565, "idolatría” nacida en la == : 
Huamanga, pero que se difundió por todo el sur andino des e O E 
na [1575] 1916: 96). El nuevo culto anuncia el retorno de las 
kas, que deben vencer a los españoles. Sus predicadores 


tembla- 
Í ntender tenían de la guaca en el cuerpo, otros 
a a dando a entender la tenían A ed E 
cerraban en sus casas a piedra seca y daban alari yan pd E 
despeñaban y mataban, y otros se echaban a los ríos ofreciéndose a la 


guacas... (Malina [1575] 1916: 101). 


ar a los más reticentes, los invitaban a tomar “una con- 
Eon de oca: (el tubérculo ya visto en una preparación Se daa 
que "los hazía loquear a bailar y darse con las cabezas dad as p: ] 
redes" (Albornoz 1967: 36). El alucinógeno era TR ep 
volverse waka; es decir, reintegrar el tiempo de 08 Soda 
¡Extraña revolución! En la religión prehispánica, los Est ro se 
ban al hombre, presencia familiar, pero exterior, irrevocableme 
otra, y les estaba reservado a los chamanes, intermediarios e po: 
der encarnar al dios, franquear la barrera que los rn py 
hombre. El taqui onkoy, al incorporar a la divinidad en q 
individuo, traduce en cierta manera la internalización y la difusión 

j stico. 

pa mesiánicos locales que estallaron tal aparta 
se llevó este proceso de identificación hasta su consecuencia extre- 


ia iia 
1 Vázquez de E. 1958: 433 (ver también Ramírez del A. 
Ñ Para el amic 1943: 1 199: Cobo 1964: e nta fi pio de 
' j los ojos abie no ven ni conocen U pe. 
aX 3 O: ste anio a la achuma, Cobo Añade: COn Tor? 
los indios soñaban mil disparates y los creían como si fueran cda eS o 
1, 206); otras referencias: “dicen , ere ad A 0) 9): 
León Pinelo 1943: 200; Ramirez del A. 1978: 49; De l arbo ales... 1983: 26). M 
Azoulay me señala referencias a la vilca y al chamico a ata 
j a: hace notar que culpa a estos aditivos de 1 
sota Etre el juicio (mando 5, preg. 92 y 93) y no por gula (Ritual for- 
mulario..., Tia, 1631). 
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ma. A fines del mismo siglo, surgió en Tacobamba (provincia de 
Porco). 


un rito y ceremonia [...] causado por un indio llamado Miguel Acarapi y 
otro nombre Miguel Chiri el qual se hacía confesor diciendo ser Jesus 
risto e con este embuste atraía así otros muchos indios que le seguían 
como dicipulos de sus ritos y abusos y ansí en junta con ellos tomaban e 


bebían la hierba que llaman hachuma el qual yndio abrá ocho días murió - 


- violentamente y le mató otro indio llamado Joan Illa por ocasión de que 


decía el dicho Miguel Acarapi que la chicha era sangre de jesucristo y el 


omicida defendiendo que no por cuía porfía le hubo de dar una puñalada 
=n A carnicero que vino a morir (La Plata, 21.V1.1602, ANB E 


Además de la audaz síntesis (que le costó la vida) entre la en- 
carnación de Cristo y la chicha como principio vital de dios (recor- 
demos la metáfora del pan y el vino en el catolicismo), llama la 
atención el nombre del líder: accarapi en aymara significa "nieve" 
(Bertonio 1984: 5), chiri en quechua "frio", estados que contrastan 
con el recurso al cacto alucinógeno y a la chicha, sustancias 
"cálidas” en la clasificación indígena. La nieve puede simbolizar 
también el resplandor de lo que relumbra, calidad muy valorada en 
los cultos andinos. Ignoramos su linaje de origen y si ocupaba 


- algún cargo comunal (jefe de ayllu, alcalde o sacristán), pero lo im- 


portante es la pretensión de encarnar un dios, en la prolongación 
de los predicadores del taqui onkoy, legitimándose con el recurso a 
dos productos especificamente andinos cuya difusión ilustra los 
cambios acarreados por el régimen colonial. La equivalencia chicha 
= sangre, mediatizada por el vino revela la amplitud de los sincre- 
tismos culturales en curso”, En cuanto al consumo colectivo de la 
achuma, éste puede desencadenar fenómenos de posesión y éxtasis, 
indicios de una comunicación directa con el dios, antes la waka o el 
creador cósmico prehispánico, ahora el de la teología cristiana. Los 
discípulos de Cristo seguían reuniéndose sobre su tumba, al lado 
de la "capilla donde antes que le mataran y muriera dizen hacia 
cerimonias dando a entender por ella dezia missa". i 

Los sectarios del Tagui Onkoy o del Cristo de Tacobamba recu- 
rren a alucinógenos que sirven ahora para catalizar deseos subver- 
sivos; confirman así el acceso de los no-especialistas al uso de sus- 
tancias modificadoras de la conciencia fuera de un contexto 


20 Ignoro si es este mismo movimiento el que relata P. Ramírez del A. en su 


crónica (1978: 135). Notemos la fecha de la muerte (13.VD) del Mesías, que 
pes coincidir con el Corpus Christi. El nombre del homicida, Illa, significa 

i bezoar”, asociada al culto de Illapa (“trueno”), reputada por conferir 
riqueza (Cobo 1964: 1, 130). Tacobamba, reducción multiétnica (Qaragara, 
Visisa, Quillaca) cerca de La Plata, conoció fuertes movimientos migratorios 
(ver autos de la visita de 1589-91, AGN XII 18.4.1.). Sobre la clasificación de 
las plantas entre “fresco” y “cálido”, ver Girault 1987: 37. 
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terapéutico. Ante todo, revelan a su manera el éxito de la prédica 
cristiana. 


La cuestión del habla 


Los alucinógenos, vía directa y peligrosa de acceso a la deidad y al 
pasado o futuro, han sido implicados en los movimientos de protes- 
ta política y mesiánica. En cuanto al "delirio” etílico, extrañamen- 
te, los autores eclesiásticos no recalcaron su dimensión religiosa, 
aun si postulan el nexo "borrachera = idolatría". Debemos plantear 
la validez de semejante vínculo; esto es, poner en el tapete su idio- 
ma: 


yo llegué a pueblo de ellos [indios] donde todos cuantos en él había esta- 
ban caídos sin quedar cacique ni principal ni alcalde ni alguacil que no es- 
tuviese bebido y aunque todos sin saber español hablaban en él ninguno 
entendía lo que decían aunque fuese en su lengua?! 


El estado de ebriedad no exceptúa a nadie, ni a la mayor anutori- 
dad. El testigo no esclarece el contenido del discurso etílico, apa- 
rentemente poco comprensible, pero lo más importante, quizás, es 
que nos indica en qué idioma se enuncia. En esa época, el español 
era poco entendido todavía y, sin embargo, una vez ebrio"el comu- 
nero recurre a él. ¿Cómo interpretar este desvío de su propia len- 
gua, al optar por chapurrear la lengua de los intrusos? ¿Deseo de 
salir de su mera condición indígena, limitada como cualquier exis- 
tencia arraigada en lo local? O, si la intoxicación permitía hablar 


directamente con los dioses y habiendo sido los dioses andinos ven-* 


cidos en Cajamarca, ¿no se tratará ahora de comunicarse con el 
dios todopoderoso de los cristianos, vincularse directamente con él 
para ablandarle, captar su benevolencia? 

Varios decenios después, Antonio de León Pinelo advierte que el 
alcohol no confiere simplemente ánimo para atreverse a expresarse 
en español, sino que suelta la lengua de los que lo dominan y se re- 
sisten a usarlo fuera de la ebriedad: "en estando caídos con el vino, 
luego hablan la lengua castellana, bien o mal como cada uno sabe, 
siendo así que de otra suerte por bien que la sepan son muy raros 
los que quieren hablarla” (Paraíso en el Nuevo Mundo, [1656] 1953: 
31). Atienza, otro autor más norteño, que dedica un capítulo entero 
A "vicio de la embriaguez”, introduce un nuevo matiz, el de la bur- 
a: 


21 “Parecer acerca de la perpetuidad...”, anónimo, sfnl, pero por la dedicatoria al 
Pte. del Consejo de Indias se puede fechar el texto en dos años 1563-64 y su au- 
tor es un eclesiástico que trabajó en el sur peruano (en J.T. Medina, La im- 
prenta en el Perú, 1904: 224). 


hay algunos que entienden, otros que hablan nuestra lengua española 
pero pocos que usan della, fuera de sus borracheras y pasatiempos, a 

onde cada uno descubre su pecho y casi escarneciendo, habla lo que le 
parece con la embriaguez (Lope de Atienza 1931: 28). 


Sabemos la importancia de los juegos de palabra en el humor 
indígena y podemos interrogarnos acerca del objeto de su mofa: ¿él 
dueño de ultramar, el sistema colonial? El alcohol desinhibe, cada 
uno dice "lo que le parece”, pero ¿qué le parece este mundo? | 

Superar el encierro en su propia condición local, hablar con los 
dioses o con el dios únicb, burlarse de los nuevos amos..., bajo el al- 
cohol y con el idioma de los vencedores, más allá del escarnio, se 
puede por fin abordar el hecho irrebatible: 


y cuando estan borrachos, entonces hablan nuestra lengua, y se pregun- 
tan cuando los cristianos nos hemos de volver a nuestra patria, y porque 
no nos echan de la tierra, pues son más que nosotros, y cuando se ha de 

- acabar el ave maría, que es decir cuando no les hemos de compeler a la 
doctrina... ATT del s. XVI] 1968: 96), 


De burla, el discurso etílico vehicula un mensaje de duda, hasta 
de desafío: ¿cuándo se ha de acabar el dominio español? La "bo- 
rrachera”, lejos de generar ilusiones y "embotar la inteligencia" 
como alega Acosta, más bien desengañaría y desembocaría en la 





toma de conciencia; o mejor dicho, permite expresar lo "censurado" 


de los servicios personales, el revés del discurso cotidiano, la pro- 
testa ante la opresión cultural. Los nativos del Collao y de Char- 
cas, lejos de consentir su opresión, no se dan por abatidos, como lo 
confirma la carta de un hacendado valluno, al evocar "la esperanza 
tan cierta que tienen de que los españoles han de desampararles su 
tierra" (valle de Pitantora, 4.11,1604, ANB C 877). Pero, ¿qué senti- 
do dar a una proclama pública que aboga en el idioma de los vence- 
dores por la desaparición de estos mismos intrusos? Este simple 
desahogo verbal traduciría la impotencia real para tomar las ar- 
mas y "echarlos de la tierra". 

No nos engañemos. La vana espera de una liberación no impide 
formular protestas indígenas de fidelidad y lealtad al monarca 
español, ni tampoco conductas integradoras en el mercado centro- 
sur andino, como lo hemos subrayado en un estudio anterior 
(Saignes 1985). Y de hecho, a lo largo del siglo XVII, asistimos a 
una gigantesca recomposición socio-cultural en la cual el mundo 
indígena revela una capacidad de hallar su sitio en el nuevo orden 
colonial de modo más sutil y eficiente que por la vía de la rebelión 
abierta, aun si perdura el deseo volcado en el imaginario andino de 
abolir los servicios o de invertir la relación de subordinación. 

El alcohol no libera solamente el sueño callado de una colectivi... 


tom o 


dad oprimida, sino que deja aflorar, siempre en castellano, todo lo 


e A” 
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reprimido, como se atreven a darle rienda suelta públicamente en 
la plaza central de La Plata sus consumidores adictos: 


Por excusar las borracheras a los indios, se permite venderla [chicha] en 
la plaza, a donde la publicidad les causa temor Y verguenza, si bien los in- 
dios son tan sujetos a esta flaqueza y allí en público se sientan en el suelo 
¡Bs emborrachan sin tener de hecho empacho ni verguenza y hacen los 

rrachos más graciosos hablando en 24 española cosas donairosas y 
ridículas que paso entretenido al oírlos. Esto hacen los indios ordinarios 
que los ladinos y principales tienen ya su presunción y honrilla, aunque 
entre todos no es afrenta el hallarlos borrachos, sease o no gobernador (P. 
Ramírez del Aguila [1639] 1978: 38). 


Desgraciadamente, el canónigo de la catedral de La Plata no 
cita las cosas donairosas y ridículas que profieren los "naturales" 
ebrios por la ciudad. Por ende, ignoramos si enuncian meros deseos 
individuales o fragmentos de un mismo discurso colectivo. Aquí in- 
tervienen las incógnitas de la elaboración cultural del inconsciente, 
problemática ligada a las interrelaciones entre individuo y socie- 
dad. El contexto urbano y el carácter más atomizado de sus mora- 
dores indígenas dejan presagiar conductas individuales, ya percep- 
tibles en Potosí a fines del siglo XVI, más cercanas al etilismo 
contemporáneo?. 


Conclusión: la "borrachera" como búsqueda del "otro" 


Un análisis histórico de la embriaguez tropieza con la dificultad de 
separar una invariante cultural de su condicionamiento coyuntu- 
ral. Muy exteriores a su objeto, las fuentes hispánicas ofrecen al 
historiador la sensación rara de haberse quedado en el umbral del 
"rito y ceremonia”, sin alcanzar a descifrar la clave de su mensaje 
polifónico. Lo mismo debían experimentar los "vecinos" de Potosí, 
expuestos cada noche al "sonido rondo” de los tambores y al "albo- 
roto" de las rancherías asentadas en las laderas: "vigilias llenas de 
delirio” (Acosta) ligadas a los mismos excesos del trabajo forzado y 
de la concentración humana en una región del planeta tan hostil al 
florecimiento de esta misma vida humana. Estas denuncias este- 
reotipadas y monótonas atestiguan, sin embargo, que la ebriedad 
permanece como un elemento central, estructural, de las prácticas 
culturales andinas, cobrando nuevos sentidos dentro del reordena- 
miento general de la sociedad indígena, debido a la doble presión 
mercantil y evangelizadora, marcado por nuevas formas festivas de 


22 Sobre violencia criminal debida a la ebriedad en Potosí, ver Acosta 1954: 495. 
Existe una prolífica lileratura moralizante de origen criollo sobre el “alcoholis- 
mo” indígena en Bolivia. 
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administrar el ocio (cuya problemática es indisociable) y por la 
búsqueda de un nuevo lenguaje hacía lo extra-humano. 
- Este acercamiento al mundo andino colonial por los caminos de 


- la "borrachera" no agota el análisis de sus múltiples sentidos. Hace 


falta, por ejemplo, medir su aporte calorífico en una dieta cotidiana 
alterada, desarrollar todos los usos rituales y simbólicos del alcohol 
o medir la expansión del idioma castellano y captar las varias face- 
tas del bilingiismo. Hace falta, sobre todo, conocer el concepto 
indígena del cuerpo humano, de la circulación de los líquidos y de 
la renovación de la energía. Para esta sociedad agro-pastoril ubica- 
da en un eco-sistema alto, frío y seco, el agua y la humedad revis- 
ten una necesidad dramática: los muertos juegan un papel esencial 
en el retorno cíclico de las lluvias y la maduración de los campos 


entre Todos Santos y carnaval. En esta perspectiva, no cabe duda 


que las "borracheras", muy ligadas a los ritos funerarios, significan 
ingerir fuerza y salud y a la vez alentar la productividad y la fertil- 
idad del cosmos*, 

- Tomar implica un aumento de fuerzas. Como excitante, el alco- 
hol contribuye a unir a los hombres entre sí y con los espíritus, dio- 
seso muertos (su uso anula la división entre esferas profanas y sa- 
gradas). El pasó” por los" alucinógenos echados en las bebidas 
entbriagantes revela el mismo deseo de expandir la conciencia. Con 
la evocación con Polo de nuevos chamanes, al desaparecer los espe- 
cialistas (sacerdotes) del ritual y alejarse los caciques, se adivina la 
difusión colonial de semejantes brebajes en el seno de los ayllus o 
de las sustancias psicotrópicas y de qué manera el alcohol logró re- 
emplazarlas, aun si sus efectos son muy distintos. Nuestra encues- 
ta, por motivo de la documentación, no desborda los límites 1550- 
1650: conviene preguntarse si coca, chicha y vino, y más tarde yer- 
ba mate (en el trabajo) y aguardiente, han podido equipararse y si 
las variaciones en su uso revelan una interdependencia. Operador 


Pm 


sacro por excelencia de la reciprocidad, el alcohol confiere al sujeto 


23 Análisis recientes de la cosmología aymara revelan la asociación entre los 


muertos, los antepasados pre-cristianos (o chullpas) y los diablos que yacen en 
las oquedades del mangha pacha o “mundo de abajo”, cuyo DDR y rara es 
una fuente de energía y riqueza. Cada año, los muertos retornan a la tierra de 
noviembre a marzo, durante la temporada de lluvias, y son responsables de la 
maduración de los cultivos y pastos (ver el trabajo de Bouysse-Cassagne y 
Harris sobre “Pacha en Bouysse-Cassapne/Harris, Platt y Cereceda, Tres re- 
Hexiones sobre el pensamiento andino. BOL. La Paz, 1977. El significado 
del Hatun machay como la “gran fuente” remitiría a esta concepción de la cir- 
culación de energía sobre un modelo hidráulico. Sobre la concepción kalla- 
la cel pea o rad rr her J. W. Bastien, “Qolla- 
andean concepts: a aphical- ulic mode i 
en y sierra Anthropologist No. 87 1984, d 1 of physiology”, 
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un estado soberano que le permite franquear la frontera entre vida 
y muerte, sueño y lucidez; en breve, acceder a la “otra realidad”?", 

En esta perspectiva, no cabe duda que los espectaculares au- 
mentos de producción y consumo de plantas y bebidas estimulantes 
remiten al vasto movimiento de "democratización" en el acceso a 
productos antes reservados a la clase dirigente. La misma genera- 
lización bajo su forma mercantil implicó también cierta "seculariza- 
ción” dentro de un contexto laboral (en las minas y obrajes, por 
ejemplo) y de una sociabilidad reformulada en torno a nuevos asen- 
tamientos ("anejos”, haciendas más tarde), cultos de santos y car- 
gos (cabildos, cofradías). 

Entre los distintos niveles de significación que cobran las "bo- 
rracheras” dentro del nuevo orden colonial no hay necesariamente 
contradicción, sino, más bien, amplificación convergente de sus 
efectos. Mediante las nuevas formas de circulación generalizada, el 
acceso de los pobladores altiplánicos a bebidas más energéticas 
como la chicha de maíz y el vino de uva confiere mayor fuerza a los 
actores y a la regeneración de los cultivos y ganados. Permite tam- 
bién responder a las exigencias de tareas físicas más penosas y 
peligrosas. Fiestas familiares, agrarias y católicas convergen para 
multiplicar las oportunidades de reunirse, tomar y recordar las 
grandezas pasadas. | 


Revés de la insuficiencia cotidiana, el discurso etílico expresa 


además sueños y ansias de una colectividad hacia el Otro. Bajo el 
idioma español se deja perfilar un mensaje destinado al nuevo 


amo: intento de aproximarse a su Dios, pedirle favor, captar su po- . 


tencia; pero también, con matices de burla y escarnio, un desafío 
para competir con el mismo intruso en el dominio de nuevos regis- 
tros lingúísticos y del conocimiento. Doble protesta contra los 
límites de la condición humana y la opresión colonial, el habla cas- 
tellana de los nativos ebrios del Collao y de Charcas revela a su 
manera el revés de una aparente resignación; esto es, una buena 
salud cultural. Y si, en última instancia, caen al suelo "como muer- 
tos" después de haber absorbido tanta energía, es para juntarse 
con sus muertos, antepasados o dioses y recorrer nuevas regiones 
del tiempo y de la conciencia. De tal forma que la embriaguez en 
los Andes coloniales no se reduce a un mero exutorio escapista o 


24 La ro del Paraguay” se introduce en Charcas en los años 1630 (Ramírez 
del Á. 1978: 48) y tenía mucho éxito entre los trabajadores mineros de Potosí. 
El aguardiente se expande a partir de comienzos del siglo XVIII (sobre su con- 
sumo en el mercado de Potosí, comparado con vino y coca, a fines" del siglo 
XVII, ver Tandeter el al. en Harris, Larson, Tandeter 1987: 395-404). Varios 
estudior recientes de campo entre los aymara indican que “la embriaguez es 
considerada un bien” (W., Carter y M. Mamani, Irpa Chico, La Paz, 1982, p. 
320) o “un estado sagrado” (entre los Laymi, ver O. Harris, en Harris, Larson, 
Tandeter 1987: 237). 
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compensatorio de la miseria u opresión (como piensa Braudel 
cuando resalta el nombre español de “quitapenas" otorgado al vino) 
(Braudel 1967: 177). | 

Al abatir los privilegios jerárquicos que regían el consumo popu- 
lar de excitantes, los nuevos amos coloniales dieron paso a un ca- 
nal de expresión propio, autónomo y (aun si ambiguo) subversivo. 
Desde entonces, al ensanchar el campo de la conciencia y generar 
libres expresiones lingúísticas infinitas, las "borracheras” andinas 
siguen abriendo un espacio creativo fuera del alcance de todos sus 
antiguos y nuevos detractores. | 
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LOS DOS VASOS 
Cosmovisión y política de la embriaguez 
desde el inkanato hasta la colonia 


Robert Randall 


' Introducción: el alcohol y la palabra de Dios” 


(Invitar y beber chicha) es la mayor honra que entre ellos se usa y si 

esto no se hace cuando se visitan tienen por afrentada la 

personas: que da a beber a otro y no le quisiera rescebir... (Juan de 
etanzos, 1551). 


(Ataw Wallpa) los rescivio muy bien y dando de bever al uno dellos 
con un vaso de oro. de la bevida que nosotros usamos, el español en 
rescibiendolo de su mano lo derramó, de lo qual se enojó mucho...; y 
despues desto aquellos dos españoles le mostraron...una carta o 
libro...diziendo que aquella hera la quilca (escritura) de Dios y del rey 
e...como se sintio afrentado del derramar de la chicha (Ataw Wallpa) 
tomó la carta... y arrojolo por >) diziendo: "qué sé yo que me dais ay, 
anda bete” (Titu Kusi Inka, 1570). . 


Desde la conquista la diferencia de actitud hacia el consumo de 
alcohol ilustra la brecha entre las "culturas andina y occidental. 
Ataw Wallpa, de acuerdo a la etiqueta. andina, ofrece chicha 
(cerveza de maíz) a los españoles; y ellos la derraman al suelo. Los 
españoles ofrecen a Ataw Wallpa la palabra escrita de Dios (la 


* Las ideas aquí presentadas fueron estimuladas por el artículo de Th. Saignes, 

”"Borracheras andinas: ¿Por qué los indios ebrios hablan español?” (1989). Le 

agradezco. al autor. por su apnyo en el presente trabajo. Advierto al lector que 

se utilizan las siguientes abreviaturas en el texto: Gongález Holguín, 1952 
(GH); Waman Puma, 1980 (WP); y Lira, 1982 (Lira). 
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Biblia); y él en reto"no la arroja al suelo. Este acontecimiento, 
relatado por Tíitu Kusi Inka, nos parece una metáfora que explica 
en términos andinos el malentendido entre las dos culturas: la 
chicha para los indio: equivale a la escritura (gellga) de Dios y del 
rey de los españoles. Mediante el alcohol (y la ebriedad) los indios 
se comunican con sus dioses. Para ellos la chicha es una parte 
esencial de todos sus ritos sociales, agrícolas y religiosos; mientras 
que los españoles con: ideran que esos mismos ritos fueron parte de 
una idolatría que fue 1ecesario "extirpar" para imponerles las leyes 
de Dios y del rey. 

Es una metáfora «ue, en varias formas, seguiría siendo valida 
desde la época de la :olonia hasta la actualidad. El propósito del 
presente ensayo es e aminar las actitudes históricas e ideológicas 
hacia el alcohol de 1. cultura andina. Así no quiero tratar este 
problema en términ: 3 de adicción sino enfocar el papel de las 
bebidas dentro de la c smovisón andina. 

Sin pretender ser :xhaustiyo (ya que es un tema casi inagota- 
ble), intentaré revisa algunos aspectos del significado del alcohol 
durante el inkanato, specialmente en relación con su visión de la 
circulación de líquidc en el plano cosmológico y corporal. Luego 
analizaré datos de la :rónica de Waman Puma para destacar las 
diferencias conceptua +s entre las sociedades andinas y españolas 
acerca del consumo d alcohol durante la colonia. Esto nos llevará 
a examinar la natur: za subversiva de la "borrachera" para una 


sociedad oprimida. 


I. La "borrachera nkaica": el flujo de las aguas por el 
cosmos 


a. Los dos vasos: a; »hol y reciprocidad en el inkanato 


Cuando los hermar  Ayar, los primeros inkas, salieron de la 
cueva de Tampu To. llevaron consigo dos vasos de oro llamados 
akilla. Estos vasos 1 on destinados para el beber de aqha, una 
cerveza de maíz qu: Os españoles identificaron con el término 
taino (arawak) de "ch  1a". Los akilla jugarían un papel central en 
todos los ritos y ceren 1ias del estado inka. De la siguiente cita del 
cronista Betanzos (19. : 72-73) podemos deducir la manera en que 


fueron usados: 


«tienen una costun e...de buena crianza estos señores (los inkas) e 


todos los demás de a la tierra, y es que si un señor o señora va a 
casa de otro a visit: )...ha de llevar tras sí si es señora un cántaro 


de chicha y en llege  o...hace estanciar de su chicha dos vasos y el 
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Uno da a beber al tal señor que visita y el otro se bebe al tal señor o 
señora que la chicha da y ansi beben los dos y lo mismo hace el de la 
posada que hace sacar ansi mismo otros dos vasos de chicha y da el 
uno al que ansi le ha venido a visitar y él bebe el otro...y esta es la 
mayor honra que entre ellos se usa y si esto no se hace cuando se 
visitan tienen por afrentada la RSLICUS que ansi va a visitar al otro y 
esta honra no se le hace de darlle a beber y excúsase de no le ir más a 
- Ver y ansl mismo se tiene por afrentado el 
le quisiera rescebir... 


Así podemos apreciar cuán importante fue la etiqueta 
compartir bebidas alcohólicas en todo el mundo andino. Hecho te 
Bertonio (1984: 376) confirma por los aymara-hablantes: "...el que 
combido a otro manda echar la chicha en dos vasos parejos, y el 
vno le da al combidado, y otro toma para si, y beuen ambos a vna" 
Esta manera de beber aconteció no solo en el nivel de relaciones 
cotidianas, sino también en las reuniones de los jefes de los 
o y ca o visto, a precisamente en estos términos 

nka | ex 
ple presó la ruptura total entre los españoles 

La misma costumbre se extendió a los ritos reli losos en los 
cuales los inkas tomaban con los wak'a (sitios o os considera- 
dos dioses), con los ríos y con el sol: bebían de un vaso mientras 
echaban el otro delante del wak'a, o en el río o en una pila especial 
para el sol. El hecho de que siempre existen dos vasos en estos 
ritos etílicos enfatiza su naturaleza recíproca y complementaria. 
Dentro de las normas andinas, el hecho de recibir un vaso de alco- 
hol implica aceptar una obligación, a la misma vez que pone al 
donor en posición de deudor del que lo recibe. El donor tendrá que 

ina vez en el futuro (ver Allen, 1988: 143-47, 1993; 


reciprocar alguna 
- Isbell, 1974: 134-37; Mayer, 1974: 50-51). 


4 
do 


Así_se establecen lazos inviolables que se aplican tanto al 
mundo social humano como al mundo sobrenatural. Según Waman 
Puma, fomar chicha con dos vasos se efectuaba en varias 
oportunidades: cuando los inkas tomaban con el sal (antes de una 


guerra (149; fig. 1); durante el Inti Raymi en junio (246/248; fig. 2); 


- durante la siembra en agosto (250/252, 11539/1 163; fig. 3 £ 4); y por 


e 


los ritos funerarios (de los inkas (287/289: fig. 5): 
) ; fig. 5); o de los Qollas 
(293/295; fig. 6). En semejantes casos el sol tenía que vale la 
ole bei tenía risolve gut con una buena cosecha; y los 
estaban encargados de proveer fertili 
cando lo Os proveer fertilidad y no causar 


pe 


1 ...el que brindaba que brindaba á otro se levantaba de su lugar é iba para él con dos 
de chicha en las manos, y dando ra él con dos vasos 
ambos la par" (Cobo, 1086: 206). oo uo eo Debía él el otro, bebiendo 
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Así el hombre quedó involucrado en una red eterna de 
obligaciones recíprocas con los dioses. Lo mismo pasó en los niveles 
tanto sociales como políticos. El propio Inka tenía obligaciones con 
los líderes políticos y con todos sus súbditos. Y su mayor obligación, 
en la cual yacía su poder temporal, era la de asegurar la prosperi- 
dad del imperio mediante la producción agrícola. Esto se cumplió 
no sólo con proyectos de irrigación y andenería, sino también 
mediante su intervención con los dioses para mantener el flujo de 
energía y de agua a través del cosmos. | 


b. El cosmos dentro de la tinaja de chicha 


Según la concepción cosmológica inkaica, el agua cayó de la Vía 
Láctea (llamada Mayu, o "Río") durante la época de lluvias y bajó 
al mar que se siguió llenando hasta el fin de la época seca cuando 
las aguas fueron absorbidas por una inmensa llama negra ubicada 
en el sur de la misma Vía Láctea. Conocida como Yagana, esta 
llama luego orinó el agua para que pudiera fluir de nuevo por el 
cielo. Así muchos de los ritos agrícolas inkaicos concernían al man- 
tenimiento de este flujo.? 

Dentro de esta cosmovisión, la chicha y la "borrachera" 
desempeñaron papeles importantes. Para entender su significado 
es necesario saber algo sobre la manera en que se fabrica la chicha. 
Es un proceso complicado y aquí lo explico en breve. Aunque se 
puede hacer chicha de varios granos y frutos, me limito a la de jora 
de maíz, dado que esta era la bebida principal y más sagrada de los 
inkas. No me detengo tampoco en la preparación de chichas espe- 
ciales, ya que el proceso básico es el mismo para todas. 

Se empieza con cualquier maíz desgranado, el cual se echa en 
un pozo de piedra y se cubre con las hojas secas (p'anga) de las 
mismas mazorcas. Encima se ponen piedras y se moja todo con 
agua, dejándolo germinar por diez días. Después se saca el maíz ya 
brotado (wiñapu — de wiñay, "crecer”) y se lo seca un día al sol 
para luego hacerlo moler. La masa se agrega a una tinaja de 
cerámica grande (chunpa, urpu o raki) llena de agua, haciéndola 


2 Los argumentos para esta cosmovisión fueron presentados detalladamente en 
otro artículo (Randall, 1987a). Se basa en fuentes tanto etnohistóricas (ver 
Ritos y tradiciones de Huarochirf) como etnológicas contemporáneas, Así 
mismo se debe mucho a los estudios de Zuidema y Urton (1976), Urton (1981), 
y Allen (1988, 1993, s.f.). La llama negra está compuesta de nubes oscuras de 
polvos cósmicos que se encuentran en la Vía Láctea. Es difícil determinar 
hasta que punto los inkas (los amawta) tomaron la concepción como una 
verdadadera representación. Podría ser una metáfora para una visión más 


profunda, 
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hervir por dos minutos mientras que se la mueve lentamente. Se la 
deja por una noche, y a. la mañana siguiente se la echa en una 
canasta (isanka) forrada con paja (ichu) o con hojas de p 'anga. 

La isanka se coloca encima de una horqueta de madera que se 
llama chacana que está puesta encima de la boca de otro raki, en el 


cual el líquido (sege) gotea. Una vez que el raki se llena con el sege, 


se lo hace hervir de nuevo, agregando una cantidad de gonchu, que 
es el sedimento que queda de una chicha anterior, el cual hace 
fermentar al líquido del wiñapu, convirtiéndolo en akha, o chicha. 
Fermenta mejor si se la hace hervir por mayor tiempo (hasta ocho 
horas), y es más fuerte si se la deja madurar por varios días. Una 
vez fermentada se acumula en el fondo del raki el sedimento que 
Sia del proceso, lo que viene a ser el gonchu para la próxima 
2 : 

. Se puede relacionar el proceso de elaboración de chicha con el 
ciclo agrícola y el flujo de agua por el cosmos. El tapar y mojar los 
granos del maíz para hacerlos brotar es equivalente a la siembra. 
Sacar este tifiapu y secarlo es parecido a la cosecha; y el acto de 
moler y cocer es igual que la preparación de la comida (transforma- 
ción del crudo al cocido). Sin embargo, de allí el wiñapu no es 
comido; se lo echa a la canasta para que su líquido gotee al raki. 
Sugiero que tal proceso se compara con la lluvia que gotea de la 
Vía Láctea; hipótesis que quedará confirmada a lo largo de nuestro 
argumento. 

Por el momento podemos agregar, como anota Urton (1981: 139; 
fig. 7), que el nombre de la horqueta (chakana) en que se apoya la 
isanka es el mismo nombre que se da a la constelación estelar de 
las Tres Marías (cinturón de Orión). La palabra chakana proviene 
de la raíz chaka, o "puente" y es un nombre general que se refiere a 
cualquier cosa que sirve como un travesaño, sea la viga de un techo 
o una escalera. Urton (op.cit.) arguye que el nombre de Chakana 
para las Tres Marías se refiere al hecho de que estas estrellas se 
encuentran en el ecuador celestial, marcando así el punto donde el 
sol “cruza” del hemisferio norte al sur. Además, su ubicación junto 
a la Vía Láctea (Mayu, "Río") sugiere que sirve como base para un 
puente que atraviesa o celestial. Así la chicha que gotea por la 

rqueta chakana puede ser comparada a la lluvia 
Mayu por la Chakana del cielo. PP. 

Si nuestra analogía es acertada, debe pues haber una relación 
entre la Vía Láctea de donde cae la lluvia y el wiñapu de donde 
gotea el líquido. La palabra wiñapu, como hemos notado, proviene 
de wiñay, crecer, brotar”. Sin embargo, la misma palabra también 
significa "siempre, eterno"; y es muy posible que wiñapu sea un 


nm 





síncope* de wiñay apu, donde apu es "señor grande” o "divinidad", 
título que hoy se aplica a los nevados. Así el wiñay apu sería "el 
dios eterno, que siempre crece". Dada la equivalencia entre la Vía 
Láctea y la deidad inkaica Wiragochan (el dios de las aguas y de la 
fertilidad) (ver Urton, 1981: 202), el título de Wiñay Apu sería bien 
apropiado para el Apu Wiragochan (y la Vía Láctea) quien siempre 
provee las lluvias que hacen crecer a las mieses. 

Ahora bien, una vez que está destilado el líquido, hay que 
agregar el gonchu y hervirlo para hacerlo fermentar. Siguiendo 
nuestra analogía, podemos comparar el líquido con la fuerza mas- 
culina de la lluvia que fertiliza, mientras que el gonchu sería equi- 
valente a la fuerza femenina de fecundidad, o la tierra (Pacha 
Mama). Por lo tanto, el acto de mezclar los dos y calentarlos para 
hacerlos fermentar es comparable al acto sexual de procreación, de 
la misma vez que es comparado a la fertilización de las chacras. 

Otro nombre para gonchu es aqha mama ("madre chicha; fer- 
mento que se guarda y utiliza para madurar una nueva producción 
de chicha" ("Glosario”, Waman Puma, 1980: 1079); y según 
Waman Puma (84), el nombre original de Cusco también fue Agha 
Mama: "Primero fue llamado Aca Mama, después fue llamado 
Cuzco”. ¿Por qué cambiaron el nombre de Aqha Mama a Cuzco? 

Creo que la respuesta yace en la equivalencia entre el qgonchu 
(agha mama) y la tierra fecunda (Pacha Mama). Morúa (1986: 423) 
dice lo siguiente de Pacha Mama: "...adoraban la tierra fértil, que 
llaman camac pacha, y la tierra nunca cultivada que dicen pacha 
mama, y en ella derramaban chicha..., rogándole que les hiciese 
bien..”. Pacha Mama es la tierra fecunda que nunca ha sido fertili- 
zada (lo que explica como Pacha Mama ha sido identificada con la 
Virgen María). De igual manera aqha mama es el sedimento 
fecundo no-fertilizado de la chicha. Ambas la tierra y la chicha 
requieren la fuerza fertilizante masculina (o la lluvia de Wiraqo- 
chan o el líquido del wiñapu) para producir. Pero también necesita 
a la intervención de los seres humanos quienes tienen que prepa- 
rar la tierra y la chicha. | 

Según la perspectiva de los inkas, cuando llegaron al Cusco la 
tierra no estaba cultivada, y por eso se la llamó Agha Mama. 
Después de cultivarla y transformarla en tierra fertilizada (en 
sentido tanto agrícola como político-social), tenían que cambiar el 
nombre, puesto que ya no era eriaza. Según Pachakuti Yamki 
(1950: 216), el sitio "se vino á llamarse Cuzco pampay". La palabra 
pampay está relacionada con el acto de "allanar la tierra" 


3 Los síncopes son muy comunes en el quechua. Sin embargo, son muy pocos los 
estudios sobre el tema, especialmente en relación con conceptos cosmolégicos 
(ver Randall, 1987b; Vargas P., 1986). 
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("pampachani" (GH: 276)), lo que se hace no sólo para prepararla 


-para la siembra, sino también para construir casas. Así mismo, 


creo que podemos relacionar la palabra Cusco con los conceptos de 
kuski y kuska. Kuskiy es "romper la tierra nueva” (GH: 59), o 
"remosión de terrenos para sembrar" (Lira: 109); mientras que 
kuska kuskay significa "emparejar lo desygual, o allanar" (GH: 59). 
Dado que kuska pampa es "suelo liso" (Lira: 108,109), podemos 


concluir que el nombre "Cuzco Pampay” incluye a los conceptos 


kuski pampay y kuska pampay. En términos metafóricos es 
preparar la tierra para sembrarla. | ma 
Aquí tenemos que recordar que en el proceso: de hacer chicha, 
siempre sobraba un sedimento de gonchu (agha mama) para hacer 
la próxima chicha. De igual manera, siempre tenía que haber 
terrenos eriazos (pacha mama) para asegurar la fecundidad de la 
ima siembra. Como anota Zuidema (s.f; 43): ”...fue la 
fertilidad de los ríos silvestres llegando de afuera que hizo posible 
el cultivo. Pachamama era la fuente de fertilidad, aunque no fue 
cultivada ni habitada". Sin embargo, ereo que es necesario hacer 
una distinción entre fertilidad como fuerza masculina y fecundidad 
como femenina. Ambas pacha mama y aqha mama (qonchu) fueron 
fuentes de fecundidad. Por eso, no es irrazonable sugerir una 
relación entre agha y aka, que es "todo estiercol de persona, o 
animal" (GH: 11). Como abono, el aka es también fuerza de 
fecundidad que se mezcla con la tierra (Pacha Mama) antes de ser 
fertilizada por las lluvias. | 
Ahora, volvamos a la chicha. Una vez hecha se separa en tres 
niveles dentro del reki (una definición del verbo rakiy es "repartir 
dar porciones” (GH: 313)): encima un líquido claro que se llama 
ñawin, en el centro el agha mismo, y en el fondo el sedimento, o 
gonchu. Durante el inkanato, el fondo de los raki era puntiagudo 
para meterlos en el suelo. Así el gonchu quedaba debajo de la 
tierra, enfatizando su conexión con Pacha Mama. Una vez más, el 
gonchu, que es "heces, o assiento” (GH: 67), se lo puede comparar 


J 


con el abono, aka. | 

La palabra ñawi quiere decir “ojo”, mientras que ñawin es la 
"narte medular de una cosa, lo mejor de lo mejor” (Lira: 211), y es 
también un nombre aplicado a los manantiales (ver Pachakuti 
Yamki, 1950: 226; Isbell, 1985: 139). El agua que sale de los 
manantes es utilizada para el riego; es, como la lluvia, la fuerza 
masculina que fertiliza las chacras, y por eso está relacionado con 
el semen (ver Isbell, 1974: 123; Urton, 1981: 202). De igual 
manera, el agha ñawin ("lo primero y bueno de la chicha" (Lira: 


4 En otro trabajo (Randall, 1987b), sostuve la importancia de retruécanos y 
juegos de palabras para elucidar la cosmología inkaica. 
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211)) también simboliza esta fuerza. Es el ñawin que se considera 
lo más propicio para ofrendas a los dioses, en particular a la Pacha 
Mama. Es por eso que la tierra siempre recibe las primeras gotas 
de la chicha (libación llamada t'inkay), ya que estas contienen el 
ñawin, "lo primero y bueno de la chicha". Así, cuando Morúa dice 
que se derrama chicha en la Pacha Mama, él se refiere al ñawin. 
Quiere decir que se echa la fuerza fertilizante a la fuerza 
fecundante para hacerla germinar. 

El raki de chicha es entonces un modelo cosmológico. Encima, el 
ñawin que es de color blanco claro es el equivalente al semen 
masculino; mientras que el gonchu (agha mama) que es un 
sedimento turbio es comparable a la sangre femenina que es 
considerada la fwerza de fecundidad (ver Harris, 1980: 78). Sin 
embargo, la chicha en sí es comparada con el líquido seminal 
(Allen, 1988, 1993), y por lo tanto es masculina. Esto se puede 
entender mejor sobre la concepción inkaica de la quadripartición 
del mundo. El imperio fue dividido en hanan (masculino) y hurin 
(femenino); pero a la misma vez cada uno de estos fueron también 
divididos en masculino y femenino. Quiere decir que la chicha, 
como fuerza masculina, está compuesta del masculino ñawin y el 
femenino gonchu. 

Ahora bien, para servir la chicha es necesario removerla para 
mezclar todo junto y hacer una buena cantidad de espuma, 
phusuqu (en los Andes es un insulto servir chicha o cerveza sin 
bastante phusuqu). El phusuqu es el resultado de la procreación, 
contiene la fuerza vital masculina y femenina; y, como anota Urton 
(1981: 202), está relacionado con el dios Wiragochan. Así, como la 
chicha, Wiragochan es la fuerza vital masculina que a su vez está 
también compuesta de partes masculinas y femeninas. 


c. Bebiendo con los ríos: la fermentación de las aguas 


Ahora volvamos a las ceremonias inkaicas en las cuales tomaban 
chicha con sus dos akilla. Molina (1943: 28) cuenta que después de 
la siembra, los "tarpuntaes” (sacerdotes de la siembra) tenían que 
ayunar hasta que el maíz llegaba a "un dedo de alto", Durante este 
período ellos "no bebían chicha sino turbia, que llaman concho”. Al 
terminar este tiempo, hacían una ceremonia en la cual echaban 
sacrificios al río, "y tras esto echasen en el río cada uno de los 
orejones (señores) del Cuzco ciertos vasos de chicha e que ansi 
mismo bebiesen los tales orejones otros ciertos vasos de chicha 
fingiendo que bebían con las aguas” (Betanzos, 1987: 82). Estos 
ritos se entienden en relación con la simbología de la chicha. 

Al igual que la chicha, los ríos también tienen su sedimento — 
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el cual se llama qonchu unu Cel agua suzía, o turbia" : 
gonchu mayu Cel rio turbio" (ibid. )). Durst la peas hoc he o 
son claros y bajos, pero con las lluvias se llenan y el sedimento se 
pias con el agua, volviéndola turbia y roja. Como me contó un 
ombre indígena (Amaru, Cusco), el gonchu unu de los ríos es la 
sangre de Pacha Mama. La acción de mezclar el agua turbia con la 


clara se compara con la de mezclar el gonchu con el líquido del 


wiñapu para fermentar la chicha (y ambos son análo 
aaa pi masculino con la sangre femenina). Así los a 
E se fermentan, tomando fuerza para regar y fertilizar las 
Podemos concluir, pues que cuando los sa 
, , QUE cerdotes tomaban co 
los po en la época seca (agosto-septiembre) ellos bebían ont 
radio probablemente preservado de la chicha de la fiestas de 
e a de enero-febrero (yer infra)), mientras que daban al río 
ml u unu, también preservado de la época de lluvias del año 
a de Al igual que el gonchu de la chicha, el gonchu del agua 
a lermentar a los ríos, para que se volviesen fértiles para regar 
| 2 pla de lr qna En otras palabras, es el gonchu que 
ujo de as ¡ cosm | 

Erotico 42d agu entro del sistema ológico que 


d. El cosmos en el cuerpo humano (la siembra) 


Ahora que entendemos la simbología d 

E e la chicha dent 
ei cosmológico del flujo de aguas, podemos discutir pj 

pe o que los españoles llamaron "la borrachera”. Según Saignes 
( Er 104), para entender el significado de este fenómeno 
indígena, "hace falta, sobre todo, conocer el concepto indígena del 
a Pre de la a de los líquidos...”. Hemos tocado 

a circu idraúlica; 

conexión con a n hidraúlica; y ahora trataremos su 

mporánea hay algunas referencias a la identificació ¡ 

3 n de la ti 
crei ii dead an ad de líquidos (ver Bastien, 
; ; y Allen ; , 8.£., 1993) concluyó la 
moderna práctica de forced-drinking" puede ser lato pes E 
Poor pu erre cósmica. Aunque el concepto no es 
citamente en el material istóri 
a permiten la reconstrucción. ci 
sacerd otes que tomaron el gonchu en la é i 

pertenecían al ayllu (linaje) del Inka Wiraqocha, as persia 
Er as con el dios Wiraqochan. El nombre del ayllu fue Suqsu 
pal ra que refiere la acción de chupar (ver Zuidema, 1979: 334): 
así que beber gonchu era también un ritual para estimular a la 
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humano. En la literatura etnográfica con- * 


tierra a chupar las aguas de riego (“suqsui” quiere decir "la 
absorción de agua por la tierra al ser irrigada" (Perroud y 
Chouvenc, 1970: 156)). 

Durante el período de la germinación del maíz en la tierra, los 
sacerdotes tarpuntay "traían un poco de maíz crudo en las chuspas 
(bolsas), que se ponían en las bocas” (Molina, 1943: 28). Para la 
siembra también se llevaban los granos de maíz en una chuspa 
para luego echarlos en la tierra. Quiere decir que los sacerdotes 
repitieron la acción de siembra en sus mismos cuerpos. Molina no 
nos dice lo que hacían con los granos después de meterselos en la 
boca, pero hay dos posibilidades: que los dejara mojarse para que 
brotasen allí; o que los masticaran para después digerirlos. En 
cualquiera de los casos, se puede comparar la acción con la 
preparación de la chicha. 

Dejar brotar al maíz es equivalente a la preparación del wiñapu 
para la chicha de jora, y el acto de masticación de éste por los 
sacerdotes es comparable a la molienda. Sin embargo, las aklla 
(mujeres escogidas) del Inka también prepararon chichas espe- 
ciales masticando el maíz en vez de molerlo (Jesuita Anónimo, 
1945: 49; WP: 881 (895)), en este caso no se hace brotar al maíz 
primero, sino que se echa la masa masticada a la olla, hirviéndola 
con el gonchu. 

Es evidente, entonces, que los sacerdotes, al tomar el gonchu 
después de masticar el maíz, harían fermentar al maíz masticado 
en sus propios estómagos, lo que sería una manera de estimular el 
mismo proceso de germinación de los granos de maíz sembrados en 
la tierra. De este hecho podemos concluir que los inkas concebían 
al cuerpo humano en los mismos términos que la tierra en cuanto 
al ciclo agrícola; y de la misma manera el acto de tomar gonchu con 
los ríos enfatiza una conexión entre la circulación de líquidos por el 
cuerpo y el flujo del agua por el universo. 


e. El cosmos en el cuerpo humano (el riego) 


Esta conexión es aparente en otra definición de sugsu, ya que 
sugsuri es "él que consume o devora ávidamente; tragaldabas” 
(Lara, 1978: 225). Durante el inkanato, los tragaldabas fueron 
estimados: "El beber mucho y tener cabeza fuerte que no se 
trastornase tenían por gran valentía” (Jesuita Anónimo, 1945: 53). 
Estas personas fueron comparadas a las tinajas en las cuales 
guardaban comida y/o chicha: "Borracho de recia cabega que no 
cae: Racrapuyñu,...macmayuicga vrpuy vicca" (GH: 435). Rakhra 
quiere decir “rajado” y wigsa es "barriga". El puyfñu es "cantaro 
mediano”; el urpu es "cantaro muy grande"; y el makma es el 
"tinajon mayor que todos” (GH: 446). 
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Otro nombre para los tragaldabas era "cullicchahua” ("el 
continuo comedor «y veuedor que no cesa ni se harta" (GH: 54)) se 
los llamaban así por un personaje del mismo nombre quien "era vn 
gran comedor y beuedor" (ibid.). Pachakuti Yamki (1950: 253) lo 
llama "Collacchaguay”" (Qhollaq Ch'away), diciendo que era un 
embajador del Inka quien fue envíado "para que prouase de comer 
y beber con todos los curacas, porque...como era gran comedor y 
bebedor...assi el ynga despacha para dar mas chacaras”. Aquí 
queda claro que el acto de comer y beber grandes cantidades se 
consideró como una manera de estimular lo mismo en las chacras. 
Un análisis de la etimología del nombre Qhollaq Ch'away según el 
diccionario de Goncález Holguín clarificaría el concepto:5 


o (Qholla Pogoy): El tiempo de las muchas aguas por Enero 


 Pocconi ( oy) Madurar frutas o sembrados (291). 
Chhahua o khollarac...ruru (Ch'awa o Qhollarag Ruru): Fruta por 


- madurar (92). 
Chhahuani (Ch away): Esprimir estruxar sacar fumo, o torcer lo 


mojado (92). 
Chhahuay (Ch away): La troxe embarrada (54). 


Masian Puma (1134 (1144)) agrega que el mes de febrero se 
llamaba "hatun pocuy quilla” (hatun pogoy killa, mes de gran 
maduración). Así, podemos asumir que Qhollaq Ch'away fue 
mandado por el Inka en los meses de enero-febrero para hacer 
madurar las mieses. Si la preocupación de los sacerdotes tarpuntay 
en agosto-septiembre fue la germinación de las semillas y la 
fermentación de los ríos para provocar las lluvias, pues el papel de 
Qhollaq Ch'away en enero-febrero (cuando las lluvias son fuertes) 
consistía en estimular la tierra a chupar las aguas para que siga el 
proceso de su reciclaje por el cosmos, lo que hizo mediante el acto 
del "continuo" beber; a la vez, estimuló a la tierra a seguir 
reproduciendo sus frutos mediante el acto del “continuo” comer. 

En el segundo caso el cuerpo funciona como las chacras: se di- 
gieren los frutos para después evacuarlos en forma de excremento 
(aka) que se convierte en el fecundante abono para el próximo año. 
En el primero, se reproduce la circulación del agua por el universo: 
el líquido (agha) entra por la cabeza para después pasar por el 
interior del cuerpo y salir como orina. La analogía con la tierra es 





6 Un análisis del EONEnaÍA Qhollaq Ch'away fue presentado en más detalle en 


| pr sitio mp 1987a). Fue estimulado por un artículo de Zuidema (1979) 

debe mucho. En particular, Zuidema reprodujo las citas importantes 

laa aro y Estete (ver ro Saignes (1987: 153) también destacó la 

ro de la figura. de Qhóllaq Ch'away en relación a los kuraka 
colon 


inherente en la misma lengua, ya que en quechua la palabra para 
cabeza, uma, es la misma que la de las cumbres de los cerros de 
donde sale el agua a los ríos (a la vez que la palabra aymara para 
"agua" es también uma). Además el interior del cuerpo se llama 
ukhu, mientras que el interior de la tierra es ukhu pacha. 

Finalmente, recordemos que el agua circula por la Vía Láctea 
(Mayu, o Río) mediante la orina de la constelación de la llama 
negra Yagana (yaga es el nombre aymara para la orina humana o 
animal macho (Bertonio, 1984: 389)). La orina masculina es a 
menudo utilizada como medicina en el mundo andino, especial- 
mente para cólicos y estreñimiento (o sea, en casos de la interrup- 
ción del ciclo corporal natural) (ver Valdizán y Maldonado, 1985 
(1922): 470-74). Se la atribuye poderes fértiles, dándola a toros 
para que sean "más bravos en la procreación” (Urton, 1980: 176). 
Así, la orina masculina es asociada con el semen (ya que procede 
del mismo sitio) y las lluvias fertilizantes;* y el acto de beber 
cantidades de chicha y orinar es la repetición microcósmica del 
reciclaje de aguas en el macrocosmos. Como dicen los curanderos 
andinos, según Salazar-Soler (1989: 124), "la orina de un hombre 
sano es el trago del cuerpo”. 

Este concepto.nos puede ayudar a entender una observación 
que Cieza (1984: 81) hizo sobre unos indios de Colombia: 


Son tan viciosos en beuer, ae se beue vn Indio de vna assentada vna 
arroba y más, no de vn golpe sino de muchas vezes. Y teniendo el 
vientre lleno de este breuage, prouocan a vómito, y langan lo que 
quieren: y muchos tienen con la vna mano la vasija con que están 
beuiendo, y con la otra el miembro con que orinan. 


Podemos decir que el acto de tener un vaso en una mano y el 


6 Ala vez, la orina de la mujer es asociada con la fuerza fecundante del gonchu, 
las aguas turbias, la sangre (ya que a veces se mezcla con la sangre 
menstrual) y el abono (aka), Como se queja un campesino actual: ”...los hom- 
bres de hoy ya no saben sembrar la tierra: no la abonan como antes, con guano 
de oveja, de res y orines de mujer” (León Caparó 1973: 347). Podemos concluir 
que las borracheras de las mujeres fueron dirigidas a perpetuar la fuerza 


fecundante femenina. 

7 Saignes (1989: 107, n.5) dice de esta pasaje que "el vómito parece tener 
importancia". A base de nuestros argumentos previos sobre la fabricación de la 
chicha, podemos atrevernos a dar el por qué. Después de que todo el líquido 
del wiñapu gotea al raki, se queda en el isanka una masa que se llama 
sut'uchi (de sul'uy, "gotear”), la cual hoy en día se echa a los chanchos. Es muy 
probable que en el inkanato esta masa fuese utilizada para abono. Por lo tanto 
el vómito puede ser visto como el sut'uchi (que tiene apariencia de vómito) 
utilizado para abono, mientras que la orina es equivalente al líquido que gotea 
al raki. Así la orina fertiliza al gonchu de la pacha mama, al igual que el 
líquido fertiliza al gonchu, llamado akha mama. 
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miembro en la otra para orinar es equivalente al de tomar con los 
dos akillas, bebiendo del uno y echando el otro a la pacha mama 
para fertilizarla. Sin embargo, habían otros vasos inkaicos 
utilizados para el beber ritual de la chicha que demuestran más 
gráficamente la conexión con el flujo cósmico. Éstos se llamaban 
phagcha, o "catarata", y han sido estudiados en detalle por Allen . 
la comprueba este mismo significado de su simbolismo 
En los phagcha, el agua fluye desde el vaso por un tipo de 
acequia que representa a los ríos; y Allen anota que existe un 
ejemplar de estos que tiene un sifón por debajo que permite que el 
agua sea absorbido de nuevo por arriba hacia el vaso, replicando 
así "en miniatura el carácter circulatorio de los ríos, según la 
visión cósmica andina”. En conexión con la cita de Cieza arriba, se 
debe destacar la imágen fálica del phagcha, que también simboliza 
el flujo del agua desde la barriga (o vejiga) por el pene. En el año 
17 17, un viajero francés describió una phagcha, diciendo que “con 
este instrumento se hacen tan borrachos como bestias” (citado en 
Allen, s.f.). E l 
Por último, anotemos que el mismo concepto de la recirculación 
de las aguas y de los frutos de la tierra también tenía su paralelo 
en la esfera social y política, ya que era el Inka quien mandaba a 
Qhollaq Ch'away "para dar mas chacaras". El Inka, mediante no 
solo sus obras públicas de riego y andenería sino también por su 
mantenimiento de los cultos a los dioses responsables de la 
fertilidad, aseguraba el éxito de la producción agrícola, proveyendo 
comida para los pobres del reino. En retorno él tenía acceso a todos 
los productos tanto para mantener su aparato pólitico y militar 
como para los cultos religiosos. Esta relación también estaba 
a en términos de la habilidad de beber grandes cantidades 
e chicha: l | 


Dicen los indios que (el Inka Wayna Qhapaq) era muy ami e 

pobres y que man que tuviesen gran cuidado dellos pr e Ar es 
tierra:...dicen que bebía mucho más que tres indios juntos, y jamás le 
vieron borracho, y que preguntandole sus capitanes e indios 
principales que como bebiendo tanto no se emborrachaba, dicen que 
a ds bebía por los pobres quél mucho sustentaba (P. Pizarro, 


Saignes -(1987: 153), al anotar esta misma cualidad en los 
kuraka coloniales, cita a Matienzo (1567): "holgar y beber y contar 
y repartir que son en estos más diestros que ningún español", El 
beber y el repartir: están relacionados ambos con el flujo de las 
aguas por el cosmos..En un poema en quechua del siglo XVI, dicen 
que los inkas pertenecían al linaje de los Sillkiwa (Murúa, 1962; 
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ver Beyersdorff, 1986). Según Waman Puma (1161(1171)), durante 
el inkanato el sillkiwa era el "jues de aguas”: "Este rrepartía a los 
señores y a los pobres; cin hazer falta rrepartía y ancí comían todos 
en este rreyno". 


f. Embriaguez: "corrían todo el día orines..". 


Todo esto nos lleva, por fin, a la ebriedad. Para los españoles el 
acto de beber cantidades de alcohol era clasificado como una 
"borrachera", la cual fue vinculada con las costumbres paganas de 
saturnalias dirigidas por el diablo. Como dijo Cieza arriba, los 
indios "son tan viciosos de beber”. La primera descripción de una 
embriaguez inkaica fue la que dió Miguel de Estete (1987: 141) de 
las fiestas que acompañaron la coronación de Manku Inka en 
enero-febrero de 1534 en Cusco: 


Era tanta gente y...era tanto lo que envasaban en aquellos cueros, 
porque todo su h ho es beber y no comer, que...dos vertederos 
anchos de hueco de más de media vara que vertían por debajo de 
losas en el río que debían ser hechos id limpieza y desaguadero 
de las lluvias...corrían todo el día orines de los que en ellos orinaban; 
en tanta abundancia, como si fueran fuentes que allí manaran; cierto, 
según la cantidad de lo que bebían; y la gente que lo bebía no es de 
maravillar aunque verlo es maravilla y cosa nunca vista....Venida la 
noche su orden movían de allí todos...; duraron estas fiestas más 
de días arreo; donde se gastó tanto vino de aquello, que si 
hubiera de ser de lo de acá, según lo que él valía, era muy poco todo el 
oro y plata que se tomó para comprarlo. 


El acto de beber tanto significaría el intento de garantizar el 
flujo de aguas durante el reino del nuevo Inka; pero el hecho de 
ócurrir en enero-febrero exigiría que se combinase con las fiestas 
normales de la época. Como hemos visto, era precisamente en este 
tiempo que Qhollaq Ch'away fue mandado a beber y comer con los 
kuraka del imperio. Y es de anotar que los orines eran canalizados 
para llegar al río, una vez más enfatizando el ciclo del flujo de las 
aguas de lluvias por el sistema fluvial. Sin embargo, hay que 
destacar que el Inka no dejó que la fiesta degenerase en una 
eii desordenada ("venida la noche, por su orden movían de 

í todos”). 


g. Siembra, barbecho y embriaguez ("grande corrupción de 
vicios”) 


Ahora bien, tenemos dos épocas en el año en que era importante 
beber chicha: agosto-septiembre y enero-febrero. La importancia de 
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estos dos tiempos era agrícola, ya que el primero fue el tiempo de 
siembra, mientras que el segundo fue la época del primer barbecho 
de las tierras vírgenes no sembradas (pacha mama) para preparar- 
las para sembrar el siguiente agosto (WP: 1134 (1144)). Hasta hoy 


| en día los meses de febrero y agosto son considerados los únicos 
- ¿¡momentos en los cuales Pacha Mama está "abierta" para recibir los 
/ ¡pagos rituales, las aguas y las semillas (Poole, 1984). Y hasta hoy 
| son los dos periodos de fiestas grandes no sólo de "borracheras" 
| Sino también de licencia sexual. | 


' Durante la siembra los inkas celebraban con el haylli, que era 
un "canto regozijado en guerra, o chacras bien acabadas y 
vencidas" (GH: 157), Waman Puma, al igual que los demás cronis- 
tas, dice que el haylli fue cantado en agosto en época de la primera 
siembra — un triunfo sobre la tierra que fue comparado al triunfo 
en la guerra. El Jesuita Anónimo (1945: 50) dice lo siguiente de 


| | estas fiestas: 


Los días de los triunfos que llaman el hailli, (el beber) era cosa 
desaforada, porque...duraba el beber y la borrachera treinta días y 
más... Había grandes bailes y danzas... Á tanta disolución 
necesariamente se ha de seguir grande corrupción de vicios, 
particularmente de lujuria, pues estaban mezclados hombres y 
mujeres... | 


Aquí tenemos uno de los mayores argumentos de los españoles 
en contra de las borracheras: terminan en lujuria. Sin embargo, 
hay que destacar que tal lujuria fue limitada durante el inkanato a 
momentos específicos (ver Jesuita Anónimo, 1945: 51), especial- 
mente las dos épocas que estamos discutiendo: durante la siembra 
y el primer barbecho. La licencia sexual durante enero-febrero está 
bien documentada para los Andes actuales, actos que acontecen 
durante las fiestas de Carnaval (ver Poole, 1984; Allen, 1978, 1993; 
Montoya et al., 1987). Y hay datos que nos dejan presumir lo 
mismo para el inkanato. | 

Recordemos que según Goncález Holguín el nombre de Qhollaq 
Ch'away era "Cullicchahua”. Su conexión con el tiempo del barbe- 
cho en enero-febrero es confirmada por algunas definiciones en el 
diccionario aymara de Bertonio (1956): 


Ceolliui: Tiempo de barbecho (54). 
Ceollithaptatha: Juntarse a barbechar los parientes de los recien 
casados (Ba). 


Cchahua: Porra para desterronar la chacara, es vna piedra atada a vn 


palo (74). 
Ahora bien, la palabra aymara “collina" (qhulliña) refiere a una 
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danza que también fue bailada durante el tiempo de barbecho, la 
cual se llama ghaswa en quechua y que es el principal baile de 
Carnaval (ver WP: 315(317); Poole, 1984: 378). Durante el 
inkanato (como en la actualidad) el ghaswa a menudo terminaba 


con el acto sexual: 


- cuantos entrasen en el baile pudiesen librement escoger las 
mujeres que quisiesen, y que también las mujeres gozasen de la 
misma licencia en escoger hombres a su gusto; de manera que con 
toda libertad pudiesen darse a sus deleites carnales, sin que nadie se 
lo estorbase festa manera de baile...llamaban los indios cachua)" 


(Cobo (1656) 1964 F: 2: 85). 


Podemos concluir que la licencia sexual durante las dos veces 
del año cuando Pacha Mama está abierta tiene el propósito de 
inseminarla. Así, del mismo modo que las "borracheras" y las 
"orgias" andinas permiten garantizar la fertilidad de las mieses y 
estimular el flujo del agua seminal por el cosmos. 


h. Las batallas rituales ("pelear es copular”) 


Hay también otro rito que practicaban los inkas en el mes de 
enero: la batalla ritual entre los dos mitades del Cusco, hanan y 
hurin (Molina, 1943: 61). Es una tradición que perdura en los 
Andes, generalmente bajo el nombre de tinku, término que se 


refiere a la unión de dos cosas complementarias. Los estudios de 


las batallas actuales (ver Schuler, s.f.; Platt, 1980, 1987) indican la 
importancia de la sangre derramada para "fertilizar" a Pacha 
Máma. Sin embargo, de acuerdo con nuestro argumento, es más 
probable que la sangre sea una fuerza de fecundidad femenina que 
se puede comparar al gonchu de la chicha. Recordemos que las 
aguas turbias y rojizas de los ríos se llaman qgonchu mayu. 
Además, el baile en que los danzantes se azotan (también una 
batalla ritual) hasta que se derrama sangre se llama yawar mayu, 
o "río de sangre". 

Otro propósito de los tinku es la unión sexual (se dice por 
fuerza) con las mujeres del otro contingente. Si estos actos 
realmente acontecen o no poco importa, el tinku en sí puede ser 
interpretado como "una copulación ritual" (Platt, 1980: 166), o más 
específicamente, se puede concluir que "pelear es copular" (Schuler, 
s.f.: 36). Al final, es importante destacar que "las luchas se realizan 
en un estado de total embriaguez” (Platt, op. cif.). O sea, aquí 
también tenemos una borrachera en enero-febrero cuya finalidad 


es la fertilización de Pacha Mama. 
En todos los casos, entonces, el fin de los ritos de la siembra y 
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del barbecho es mezclar la fuerza fertilizante masculina (el ñawin 
de la chicha, las lluvias del cielo, el semen del hombre) con la 
fecundante femenina (el gonchu o agha mama, la tierra pacha 
mama, la sangre de la mujer). Esto se hace en "un estado de em- 
briaguez" cuando Pacha Mama está "abierta" para recibir la 
mezcla. Aquí la embriaguez cumple dos funciones: no solamente 
estimula la circulación de fluidos, sino también pone al hombre en - 
un estado de confusión en el cual se mezclan dos cosas (masculina 
hanan y femenina hurin) que normalmente deben estar separadas. 


i. La astronomía (el axis mundi) 


En términos astronómicos, los dos períodos del año que estamos 
discutiendo fueron definidos por los inkas por el día cuando el sol 
pasó por cenit (13 febrero) y por nadir (18 agosto) (Zuidema, 1979: 
320). En la primera fecha el sol se encuentra directamente encima 
de la cabeza a mediodía (cenit), mientras que en la segunda la luna 
puede pasar el meridiano a medianoche en el punto más cerca al 
cenit" (¿bid.). De hecho, las dos fechas son también exactamente 
opuestas en el calendario anual (separadas por seis meses). Dado 
el concepto holístico y dinámico del cosmos en el pensamiento 
quechua (la palabra pacha quiere decir ambos tiempo y espacio), 
odemos sugerir que los inkas pensaron en términos de un axis 
mundi (ver Zuidema, 1979: 322) que conectaba el sol (inti) en cenit 
durante el día del 13 febrero con la luna (Mama Killa) en cenit 
durante la noche del 18 de agosto, atravesando así la tierra, Pacha 
Mama, en los dos tiempos cuando ella está abierta. Así el axis 
mundi funcionaría como el conducto que facilita la fertilización de 
la tiérráa por la fuerza vital solar (que es también seminal (ver 
Randall, 1987a)). Este mismo concepto se encuentra dentro de la 
Pr Desana Fa pm y e también conciben a la Vía 
como un de semen ili ichel- 
e a ujo ertilizante (Reichel-Dolmatoff, 
Ahora, dado que el sol pasa por cenit y nadir dos veces por año, 
podemos preguntar si conceptos similares regían durante las otras 
fechas y luego si la borrachera también desempeñaba un papel 
importante. Como vamos a demostrar, la respuesta es positiva 
pero en términos distintos de los ritos que hemos examinado. 


j. Ritos funerarios (la separación del masculino del 
femenino) 


La otra fecha del pasaje del sol por cenit en las latitudes del Cusco 


es el 30 de octubre, mientras que el 23 de abril es el día de su 
pasaje por nadir. El primero marcaba el mes de ritos funerarios, 
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mientras que el segundo señalaba el tiempo de la cosecha. Además 
de los movimientos del sol, estas fechas se basaron en la observa- 
ción de la constelación estelar de las Pléyades, ya que en el Cusco 
estas estrellas desaparecen de los cielos nocturnos desde el 19 de 
abril hasta el 8 de junio, mientras que son visibles la noche entera 
(su "período de culminación”, cuando están más cerca al cenit a la 
medianoche) desde el 5 hasta el 18 de noviembre (Zuidema, 1982). 

Según Polo de Ondegardo (1916: 3-4) y Cobo (1956: 365-66), 
todas las cosas vivientes tenían sus "semblanzas” en las estrellas 
que fueron responsables para su preservación y aumento. Pero la 
- constelación de las Pléyades era el prototipo de las demás estrellas. 
Quiere decir que a las Pléyades se debía la propagación de toda 
vida, y por eso fueron adoradas. Siendo así el principio madre- 
femenino del universo, su desaparición en abril marcaba el período 
de la separación de lo femenino de lo masculino. El tiempo de la 
cosecha era también la época de la muerte de Pacha Mama, cuando 
ya no había agricultura (Zuidema, 1982; Randall, 1990). 

Todo esto explica por qué durante el tiempo de la cosecha los 
inkas cantaron el harawi, que era una canción funeraria y de 
separación de amantes (GH: 152; Lira: 80), mientras que también 
jugaban muchos juegos funerarios (WP: 243(245); ver Randall, 
1990a; s.f.). Datos del norte del Perú nos ayudan a completar el 
escenario, puesto que allí la gente celebraba el tiempo de la 
cosecha (llamado Qarwa Mit'a) con el rito del pagarikuy, que fue la 
misma ceremonia que practicaban para velar a sus muertos, 
Durante esto, tenían que quedarse cinco noches sin dormir, mien- 
tras que se emborrachaban cantando canciones en las cuales 
elogiaban los hechos de sus antepasados (ver Huerta Vallejos, 
1981; Duviols, 1986). 

Hacían lo mismo en noviembre para la fiesta del Pogoy Mit'a 
(que allí era todavía el tiempo de la siembra); y, como hemos visto, 
noviembre fue también el mes de festejar los muertos durante el 
inkanato. A base de varios datos he podido argúir que el principio 
masculino fue concebido como saliendo al mundo de abajo (ukhu 


pacha) y entrando en ese tiempo (Randall, s.f.). Fue la época de los . 


ritos de pubertad (waruchikuy) de los muchachos, universalmente 
considerados en términos de muerte y renacimiento. Estos ritos 
terminaron en enero con las batallas rituales en la plaza mayor del 


USCO, 
En el calendario andino actual el período lluvioso entre Todos 
Santos y Carnaval es visto como un tiempo de comunicación con los 
muertos, quienes son considerados responsables de la fertilidad de 
la tierra (ver Bouysse-Cassagne y Harris, 1987; Bouysse-Cassagne, 
1987: 202; Wagner, 1978: 64-74). En muchos sitios se cree que hay 


> 


un viento fertilizante que emana de las tumbas durante el tiempo 
que caen las lluvias de la Vía Láctea (Wagner, 1978: 63). Así 
podemos decir qué los principios femeninos y masculinos morían 
respectivamente en abril y noviembre cuando se celebraron cere- 
monias funerarias, lamentando la separación. Sus regresos en 

sto-septiembre (para la siembra) y enero-febrero (el barbecho ' 
durante” Carnaval) fuéron una reunión de lo masculino con lo 
femenino que fueron celebrados con ritos sexuales. Existiendo esta 
diferencia entre estas fiestas y las funerarias de abril y noviembre, 
debemos preguntarnos si había también una diferencia entre las 
maneras de emborracharse durante tales fiestas. 


k, Sinkasqa, machasga, t'¡iyusqa: los estados de embriaguez 


Según el Jesuita Anónimo (1945: 57) los inkas hicieron una 
"distinción entre cenca (sinka), que es encalabriarse y calentarse, y 
hatun machay, que es embriagarse hasta perder el juicio". La 
condición de ser sinkasga (que Goncález Holguín (82) define como 
“medio borracho”) seguramente se aplicaba a las borracheras 
practicadas por los Qhollaq Ch'away para mantener el flujo de las 
aguas naturales (Randall, 1987a) — ya que "caer muerto" y "perder 
el juicio" implicaría la interrupción de tal flujo. Hoy en día la 
palabra sinkasga (y su sinónimo tomasqa, del español “tomar") 
todavía se usa para el primer estado de embriaguez cuando uno 
está “animado” (animasqa) para trabajar. ¿Podemos concluir por 
eso que hatun machay definía las borracheras que acontecían 
durante los ritos funerarios? 

Como rites de passage (de vida a muerte) las ceremonias 
funerarias involucraban un contacto con "el otro mundo" o “el más 
allá”; y es justo por eso que se emborracharon, para participar del 
mundo de los muertos (ver Saignes, 1987: 100; Wagner, 1978: 241). 
Según Waman Puma (785 (799)), durante el pagarikuy los 
participantes velaban y se "enborrachaban hasta caer de culo", 
Dado que el hatun machay fue el rito de “"embriagarse hasta perder 
el juicio", se supondría que este era el estado de embriaguez 
logrado para los pagarikuy de los muertos. Sin embargo, uno de los 
elementos más importantes de los ritos funerarios era quedar cinco 
noches sin dormir (Waman Puma: 885 (899)) mientras que canta- 
ban elogios recordando los hechos de los muertos. Puesto que esto 
sería imposible para una persona quien se habría emborrachado 
“hasta perder el juicio”, debemos preguntarnos hasta donde las 
calificaciones de los españoles acerca de estados de embriaguez 
coincidieron con las de los indios. 

A menudo los españoles se quejaban del estado de los indios 
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¡jerra”, " l juicio”; hasta estar 
ios: "hasta caer en tierra”; "hasta perder e 
dr etc. (ver Saignes, pa O a: 
; istinci tre hatun mac 
(435) hizo una distinción entre hatun dad) Eadujo ao 
") y "beuer hasta perder el juycio" que 
de chincanancama vpyani” (songoy rap a 
Songo quiere decir “el coragon...y la consciencia, y el Juyzio..., de 
memoria” (GH: 328). Dado el aaa a eE de gordas ce 
3 l ue O 
contar la historia de los antepasados que Lab 
contacto con ellos), no es lógico proponer q en 
ES lc la memoria. Además el hecho de dormir fue conside 
rado una ofensa a los wak'a (Huerta Vallejo, 1981: 52). - ál 
Hoy en la zona de Cusco, se poe O ia a 
Y iscutimos arriba), machasqa ; 
cuidar dao pe l te "borracho”) es lo ideal du- 
estado de ser machasga (simplemente e io 
fiestas y implica una lucidez que no Se logr 
dos y ue de pierde una OIE 08 ELO per cd 
de la comunidad de Huilloc an ay am a 
1 en su memona 1 cnay 
hombre machasqa habla bonito, estando « rola lina 
runa machasqa allinta parlan, yuyayninpt Ka q encia 
l término hatun machay, O 'DOrTa 
a era in ios durante los cuales los 
" se aplicaba a los ritos funerarios 
E "estando en su memoria", contaban los hechos de, los 
hablando "bonito". 
METIA españoles (y para cualquier ppt ea ho 
estuvi 
hombre machasqa puede aparecer como $1 ; Pp 
juici 1 0) tr arece que ya no puede ver. 
juicio. Tiene los ojos en yP o hor ale 
embargo, puede caminar en tinea recta, ES ica 
con lucidez. A partir de una observación pe , yo Le 
imi dos y al borde de "caer. 
estado como liminal, entre dos mund a 
] mbres y mujeres quienes podían mantene ! 
Pnegdutcin días (y noches). Sin embargo, siempre están en peligro 
al estado de ¿iyusga. a A 
ce El término t'iyusga se aplica al borracho que pierde el juicio . 
Gongález Holguín da las siguientes acepciones: 


mu (1 A s. (344) 
Teal pl at el rio, o auenida la tierra y robarla y dexar 


...(344) 
Ttiuni nel Enfermar de mucho beber...(344) 42d. aduersidad 
Ttiuyraqui (tiyu raki). Infortunio ande calami ad, ad A] 
daga particular de alguno, como achacuti, es infortunio gene 


de muchos. (16) 


] las aguas por la 

auí el beber es de nuevo comparado al flujo de 
da acto de tomar demasiado deshidrata al cuerpo ra 
enfermo y seco; al igual que un aluvión que roba las tierras fértiles 
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dejando arenas secas. En ambos casos el ciclo de aguas es 
interrumpido. Además, el hombre t'iyusqa "“manan yuyayninpi- 
chu"; o sea, "no está en su memoria”. Condición peligrosa, ya que 
cualquier desgracia le. puede ocurrir— se cae al río, le roban 
cuando está "caido", sus animales se pierden, etc. Puede terminar 
E edi (donde el sufijo raki puede referirse al cántaro de 
chicha). 

Sin embargo, el estado de peligro también define las batallas 
rituales, o tinku, en las cuales no solamente pueden ocurrir desgra- 
cias, sino que deben ocurrir (el pago de sangre a la Pacha Mama). 
En el siglo XVI, Ramos Gavilán describió lo que Bouysse-Cassagne 
(1987: 196) califica como un tinku: ”...y siendo asi que la embria- 
guez turba demasiadamente el juicio, fácilmente se enemistan 
después de embriagados los que al tiempo de beber se brindaron 
como amigos”. Dado que en la batalla ritual se mezclan dos cosas 
que deben estar separadas, es necesario estar en la condición de 
tíiyusga en la cual se borran todas distinciones. La palabra tinku 
también se refiere a la unión sexual, y por lo tanto el estado de 
t'iyusqa es apropiado para los ritos sexuales de Carnavales y de la 
siembra de agosto. | 

Sin embargo, puesto que es un estado extremadamente 

«peligroso, debe ser evitado en otras circunstancias. Según el 
Jesuita Anónimo (1945: 56) los inkas castigaban a el que "se 
embriagase de manera que pierda el juicio..”. Y Waman Puma (259 
(261)), hablando de la fiesta de Qhapaq Raymi, dice: 


...y grandemente de ueuer en la plasa pública del Cuzco y en todo el 
rreyno. Y aneí los borrachos mueren, luego los manda matar, luego en 
rreuesando, en bolbiendo la cara a la muger a rreñille o el quien rriñe 
o que hable cosa mala o murmuria. Estos les manda matar... Áunque 
ueua, a de callar y dormir cin pecar cosa; sauíen algo, luego le 
mataua. Y anci en aquel tienpo no abia borrachos como agora. 


Es el estado de ser tiyusqa que lleva el hombre a "rreñir” y a 
volver "la cara a la muger” — el cual sólo es permisible durante los 
tinku, y que debe ser castigado en cualquier otro momento. Y, como 
veremos en la siguiente sección, es precisamente en términos de la 
borrachera ¿'iyusqa que Waman Puma describe todos los males de 
la administración colonial de los españoles. 


IL Conquista y borrachera: el "mundo al revés" 
El cronista indígena Felipe Waman Puma de Ayala es una de 


nuestras mejores fuentes para la comprensión del problema 
intercultural. de la embriaguez en la época colonial. Nos presenta 
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un minucioso exámen de casi todos los aspectos de las complejas 
relaciones sociales entre españoles, indios, mestizos y negros; y 
muy a menudo se queja de los indios borrachos, atribuyéndoles una 
serie de “pecados” que se extienden desde el robo hasta la matanza, 
el incesto y la idolatría. El acusa a los curas y corregidores 
españoles de emborrachar a los indios y enseñarles sus malas 
costumbres, causando un caos social que él llama "el mundo al 
revés”, 


a. Soberbiosos y borrachos 


Al mismo tiempo que Waman Puma asevera que los españoles son 
responsables por todo ese desorden, también los halaga por haber 
traido el verdadero Dios a las Indias. ¿Cómo es que resuelve esta 
contradicción? Para contestar, tenemos que revisar muy breve- 
mente la tésis de Waman Puma. 

En la primera parte de su obra, intitulada Nueva corónica, él 
ofrece una "historia" del mundo andino desde su principio hasta la 
conquista. Su argumento es que los primeros habitantes tenían el 
conocimiento del "verdadero" Dios católico, pero lo perdieron 
paulatinamente al mismo tiempo que lograron avances culturales. 
El proceso culminó con los inkas quienes, siendo usurpadores de 
"la casta del demonio", instalaron un sistema religioso completa- 
mente "ydúlatro" mientras que perfeccionaron el sistema social y 

lítico. 
il Como bien anota Duviols (1980: 17-18), esto no fue realmente 


una historia sino una "filosofía" de la historia destinada a apoyar ' 


la tésis política del virrey Toledo que los inkas no tenían el derecho 
de reinar en los Andes. Por lo tanto, Waman Puma asevera que 
Waskar era el último Inka legítimo, y dado que no dejó ningún 
heredero, la corona legalmente pasó al rey de España quien, al 
asumir el título del Inka, mandó de nuevo a los Andes el verdadero 
Dios cristiano. 

Este es el argumento de la primera parte, pero parece que ésta 
fue escrita en una época anterior (Porras Borranechea, 1971: 9), tal 
vez durante la década del virreinato de Toledo (1569-1581) cuando 
Waman Puma asistió al clérigo Albornoz en su campaña de "extir- 
par idolatrías". Sin embargo, en la segunda parte, denominada 
Buen gobierno, que fue redactada unas décadas después en los 
años 1612-1613, su apreciación de ambos los inkas y de Toledo 
había experimentado unos cambios. Allí dice (453(455)) que los 


inkas, aunque fueron idólatras, sí tenían derecho de reinar: . 


"Aunque el Ynga no desendió (de los pobladores originales), uasta 
auer conquistado este rreyno y rreynar mil y quinientos años los 
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dichos Yngas". Por lo tanto, Toledo, al ordenar el degúelle del 
último Inka, Thupaq Amaru, "se alsó y mató a un rrey”, lo cual es 
sólo el derecho del rey de España. Y es por eso que Waman Puma 
(936(950)) lo acusa del pecado de "soberbia", comparando su acción 
al alzamiento de Lucifer: 


El enemigo es la soberbia. No ay cosa oy en el mundo ni en el cielo tan 


mal que el primer pecado que le acometió a Dios. Fue la soberuia 
daquel tan lindo y hermoso (Lucifer) y de toda su secguases....Ágora, 
conzedera daquel señor don Francisco de Toledo, bizorrey, que quizo 
ser más que rrey con la soberuia... 


Según Waman Puma (94), la soberbia de Lucifer fue el pecado 
original por el que fue castigada la humanidad: "...la cayda de todo 
el género humano por culpa de uno..”. De igual manera, la soberbia 
de Toledo afectó a la totalidad de la sociedad española del Perú 
("toda su secguases” de Toledo), arrojando al mundo andino en un 


- estado de caos social (un “mundo al rrevés") que resultó en la 


explotación de los indios. Antes del "alzamiento" de Toledo, ambos 
los españoles y los indios fueron inocentes: 


".:. desde los Yngas y desde el señor enperador don Carlos hasta el 
tienpo de don Francisco de Toledo auía, ací como españoles y yndios, 
buena gente caritatibo y umilde cristiano, ubidente... Y no auía dones 
ni doñas ni mundo al rreués (448 (450). 


Así, el pecado de soberbia contaminó a todos los españoles 
criollos del Perú, convertiéndolos en "brabos y soberbioso(s), hara- 
ganes, mentirosos,...tranposos..”. (539(553)). Por su parte, los 
españoles "que nacieron en Castilla son de mucha honrra...y tie- 
nen...caridad,...justicia y letra de Dios” (543 (557)). Sin embargo, 
ellos, al igual que los indios, fueron víctimas de los criollos quienes 
son "enemigo(s) de los pobres yndios y de españoles” (539 (553)). De 
igual manera, Waman Puma insiste que "los negros de Guinea 
bozales" era "gente rrecta", "humilde y cristiano”. Fueron los 


8 Aquí Waman Puma se contradice, puesto que en la primera parte, ya había 


acusado a Pizarro de la misma soberbia al haber matado a Ataw Wallpa. Sin 
embargo, en la segunda parte parece que decidió echar toda la culpa a Toledo. 
Aunque fue un admirador de las leyes toledanas, ya que éstas se basaron en el 
sistema legal de los inkas, castiga a Toledo porque lo creyó responsable de las 
reducciones de los indios en pueblos, de la mit'a de las minas y de la 
instalación del sistema de corregidores de indios. Sin embargo, los 
corregidores de indios fueron en realidad una creación de García de Castro. Es 
entonces muy probable que Waman Puma omitió a García de Castro de su 
lista de yirreyes precisamente porque quería culpar a Toledo por todos los 
males sociales del Perú (por haber degollado a 'Thupaq Amaru) (para un 
argumento más detallado, ver Randall, 1990b). 
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españoles del Perú que los convirtieron en "rreboltosos, mentirosos, 
ladrones...borrachos” (704 (718)). Así mismo, todos los indios que 
cayeron debajo de la influencia de los españoles degenerados 
fueron también infectados, al igual que los mestizos y mulatos 
hijos de estos contactos. Por lo tanto, el mundo se volvió “al rrevés.. 

Ahora bien, tenemos que preguntarnos ¿cómo los criollos 
lograron corromper a los indios? Waman Puma (950 (964)) res- 
ponde en forma muy clara: ”...los dichos yndios son tan buenos 
umildes cristianos, quitándole los bicios de la borrachera...fueran 
santos". Mediante la borrachera los españoles peruanos lograron 
enseñar a los indios todas sus malas costumbres: 


“Y no cura otra cosa cino matarse entre ellos y murir borracho....Y los 
buenos yndios toman este costumbre de que a tomado el mal egenblo 


de los españoles" (857 (871)). 
] dichos yndios comunes...serán haraganes y mentirosos, 


grandícimos borrachos y jugadores..., tomando el costumbre de los 
malos cristianos españoles (872 (866)). i 
"Cómo de las dichas mugeres españolas aprenden y se enseñan las 
dichas yndias de todos los bicios malas y apetitos... (861 (875). 


Etc. 


Y el principal culpable es Toledo: *...que en tienpo de los Yngas 
no había borrachera. A cido gran daño de los yndios la uenida de 
don Francisco (Toledo) a este rreyno" (951 (965)). 


b"Don Juan Mundo-al-revés conbida al borracho": el 
concepto europeo de Carnaval 


Waman Puma (604 (618)) acusa a los curas y corregidores 
españoles de hacer emborrachar a los indios "bajos (dándoles 
título de "don") solo "porque están amansebados con sus hijas oO 


hermanas": 


Y. destierra a los señores prencipales de título. Y ací ay muchos 
"don" y "doña" de yndio bajo mitayo. ¡Que buen don Juan 
Mundo-al-rreués conbida al borracho! Tanbién será otro borracho él 
como ellos, deshonrra de su mesa del padre en este rreyno. 


Para Waman Puma, hay una jerarquía en los Andes establecida 
desde antes de los inkas, la cual no se debe violar. Mediante la 
borrachera, los curas y los corregidores elevan a indios bajos al 
estatus de kuraka y así promueven un caos social: "Y ancí está el 
mundo al rreués: yndio mitayo se llama don Juan y la mitaya doña 
Juana en este rreyno" (762 (776)), Siendo borrachos ellos mismos, 
los nuevos "dones” hacen emborrachar a los demás indios "bajos , 
siguiendo las mismas costumbres de los curas. 
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_El "buen don Juan Mundo-al-rreués” a que se refiere Waman 
Puma es un personaje llamado "Don Juan Capcha” quien a 
menudo'aparece en su.obra, casi siempre con el epíteto “borracho”. 
Es un "gran borracho, fingidor, mentiroso, enemigo de los 
cristianos, amigo de otros borrachos y ladrones". Este hombre, con 
sus "barbas de cabrón” (777 (791)), aparece por primera vez en la 
crónica emborrachándose en la mesa de un cura debajo del título - 
"CONBIDA EL PADRE A LOS BORACHOS yndios uajos mestizos 
o para tener parte de rrobar a los yndios pobres” (603 (617), 

g. 9). | 

En otro sitio (776 (790); fig. 10) lo muestra vestido con una ropa 
española que, según Waman Puma (756 (770)), debe ser reservada 
para los "caciques prencipales"; él acusa a "don Juan Capcha” de 
poner "cuello y camisa y capote y cría barbas sólo a fin de hazer 
mal y daño a los yndios pobres". En el retrato, don Juan Capcha 
lleva dos vasos, uno de "uino anejo” español en la mano derecha y 
uno de "chicha fresca" andina en la otra. Así los dos vasos son una 
vez más el símbolo de relaciones sociales entre españoles e indios; 
pero en esto caso la consiguiente embriaguez termina en un estado 
de +'iyusga (la mezcla de dos cosas que deben estar separadas) que 
resulta en la desgracia de tiyuraki que voltea: es el mundo al 


revés. 


Aquí tenemos que detenernos en la frase "el mundo al revés”. 
Aunque muchos investigadores la han interpretado en términos del 
concepto andino de pachakuti ("el volteo del tiempo y espacio”), su 
significado es más complejo. Adorno (1986) ha demostrado que los 
dibujos de Waman Puma, aunque se basan en las convenciones 
estilísticas europeas, tienen un sentido netamente andino en térmi- 
nos de su empleo del espacio en el cuadro. Sin embargo, hay que 
destacar que el verdadero significado de cada dibujo se encuentra 
en una síntesis de los símbolos de ambas culturas. Podemos decir 
lo mismo del texto escrito — puesto que también se basa en concep- 
tos europeos para comunicar ideas andinas. Como veremos, 
Waman Puma sabía muy bien manipular tales conceptos occiden- 
tales para presentar su argumento. 

No debemos olvidar que Waman Puma fue asistente del clérigo 
Cristóbal de Albornoz en sus campañas de extirpación de idolatría. 
Fue admirador de este "santo hombre", y es probable que aprendió 
de él mucho de lo que sabía de la actitud de la iglesia española 
acerca de la idolatría en Europa. Dado que Waman Puma dirigió 
su obra al rey de España, él sabía que tenía que utilizar un len- 
guáje que el rey podía entender. Por eso, antes de entrar en una 


discusión del pachakuti andino, tenemos que entender el significa- 


do occidental de la frase "el | mundo al revés”. Y domo anota 
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Bouysse-Cassagne (1988: 163), en España la. expresión tuvo una 
acepción muy específica: se aplicaba al Carnaval. 

Siendo el período de tiempo antes de Cuaresma, Carnaval era (y 
es) una inversión del orden normal de las cosas durante la cual 
estaba tolerado un relajo de las sanciones sociales; se caracterizó 
no sólo por excesos de lujuria, borrachera y glotonería, sino 
también por agravios más serios como robos y actos de violencia y 
bestialidad. Además, durante el Carnaval toda pretensión de las 
jerarquías sociales fue eliminada — quiere decir, en el lenguaje de 
Waman Puma, que todos se convirtieron en "dones" y "doñas" (c.f. 
Bakhtin, 1984: 4-11). 

Y es de destacar que fue principalmente la borrachera que dió 
ánimo a las fiestas de Carnaval, llevando a la gente a actos 
carnales.? De igual manera Waman Puma (863 (877)) dice que lás 
indias, estando "borrachas, ellas propias buscan a los hombres y no 
se hartan con uno solo". La licencia sexual, especialmente de las 
mujeres, también fue una característica de los carnavales, siendo 
un ejemplo de la inversión del órden normal (o "mundo al revés"). 

Pero es más, durante Carnaval ocurrieron sátiras escandalosas 
que victimizaron a la iglesia y a los oficiales del estado. Así, los 
festejos carnavalescos nunca fueron vistos con buen ojo por las 
autoridades eclesiásticas quienes los consideraron en términos de 
saturnalias paganas dirigidas por el diablo (c.f. Bakhtin, 1984; 
Bouysse-Cassagne, 1988: 99-101). Y la pieza central de las fiestas 
era un burlesco en el cual un payaso, vestido de rey, era abusado y 
apaleado. Como anota Bakhtin (1984: 197-99), este acto grotesco 
significaba la destronización del verdadero rey. á 

Este bagaje cultural fue llevado con todo su peso a las Indias 
(c.f. Silverblatt, 1987), y es de suponer que Waman Puma, bajo el 
tutelaje de clérigos estrictos como Albornoz, también absorbió la 
visión negativa del Carnaval. Por lo tanto, debió esperar que el rey 
entendiera muy bién lo que quería decir cuando describió la 
sociedad andina como el "mundo al revés". El empleo de esta bien 
conocida expresión fue calculado para dar la imágen de una 
sociedad que sufre un caos casi total en la cual se negó la autoridad 
del propio rey. 

Ahora podemos entender el peso del argumento que Waman 
Puma presenta al rey español. El acto de soberbia de Toledo de ma- 


9 Según el Oxford English Dictionary (1971: 342), la palabra "Carnival". 


proviene del latín carne lasciare, o "leave-taking of the flesh", en que "carne" 
se refiere a la carne de animales que ya no se puede comer durante Cuaresma. 
Sin embargo, en la etimología popular la palabra se asocia con la idea de actos 
"carnales" (ibid.); y así fue entendido en la España de los siglos XVI y XVII (y, 
ciertamente, hasta ahora). 
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tara un rey Inka (y por lo tanto alzarse contra la corona española) 
es equivalente a la destronización del rey en las fiestas carnavales- 
cas durante las cuales el mundo se encuentra "sin rey ni ley”. En 
este "mundo al revés" el borracho reina mientras que el propio rey 
pierda su autoridad. Es un argumento cuya lógica no podía haber 
pasado desapercibida a las autoridades españolas, dado que la 
metáfora del Carnaval era una parte de la vida de cualquier 
español durante los siglos XVI-XVI.' 

Por último, es una amenaza, puesto que Waman Puma (843 
(857) dice que mediante la borrachera los indios aprenden de los 
españoles la misma soberbia de Toledo y Lucifer — una soberbia 
que algún día los llevará a unirse con los criollos para alzarse 


contra el rey: . 


Todos estos uicios enseña los españoles y los saserdotes y (los indios) 
sauen ya jugar y...alsar arma... Y ancí se atreue a matar a los 
mismos españoles en el canpo y entre ellos hechos borrachos, Y ancí 


pierde a Dios y no obedese a rrey. Que me parese algún día se 
-alsarán, aunándose con los españoles, tomará uicio y trayción de 


español contra su rrey... 


Profecía astuta y cierta... ¿Cómo evitarla? La misma metáfora 
del Carnaval ofrece la respuesta, ya que el Carnaval no existiría 
sin _la.idea de Cuaresma (como anota Bouysse-Cassagne (1988: 
163)). Mediante Cuaresma, con sus ayunos, flagelación y rituales 
de purificación, se reestablece el orden del mundo, Y es así que 
podemos entender las soluciones que Waman Puma ofrece al rey 
para el "buen gobierno” del Perú. Son soluciones drásticas y 
estrictas. Todos los borrachos deben ser trasquilados y castigados 
con "cien asotes". No pueden "entitulalle a ningún cargo, oficio, 
beneficio, arteficio del mundo”. Además todos los indios deben 
"acristianarse", y pueden comulgarse solo si han probabo que no 
"sea borracho ni que aya prouado chicha, uino" (Waman Puma: 839 


(853). Por fin: 


Que a los yndios y negros, españoles, delinqientes, malhechores, 

soberbiosos, matadores, ladrones, salteadores deste rreyno de oy 

adelante sea castigado y desterrado a las dichas minas de azogue al 
n para sacar metales con calsado a los pies de hierro. 


Según el jesuita anónimo (1945: 56), este era precisamente el 
castigo para los borrachos durante el inkanato: 


10 ”...apaleando y abuso...son acciones simbólicas dirigidas...al rey... Esto es el 
sistema de de las fiestas populares, que se expresa más claramente 
en carnaval... Durante la época de Rabelais (siglo XVI tales imágenes eran 
aún vivas y Hlenas de sentido..." (Bakhtin, 1984: 197). 
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...y si alguno se embriagase de manera que pierda el juicio, que sea 
por la primar vez castigado conforme al juez pareciere, y por la 
segunda, desterrados, y por la tercera, ...echados a las minas. 


Y la solución final es separar los indios de los españoles, negros 
y mestizos. Sólo los indios tienen derecho a la propiedad; mientras 
que los demás deben vivir en las ciudades: "no ay otro propetario 
en todo el rreyno, cino los prinsepes y prencipales yndios. Aunque 
por parte de su madre es propetario el mestizo y mulato, a de 
sauerse de qué parcialidad...y estos an deacistir en las ciudades". 
Así se evita la mezcla tanto social como sexual que resulta en 
t'iyuraki. 


c. Pachakuti: la "pistelencia" de los malos cristianos 


Hemos dicho que el significado de la crónica de Waman Puma yace 
en su síntesis de ideas occidentales y andinas. Y hemos visto que él 
había expuesto al rey de España su visión del problema de la 
borrachera en el mundo andino mediante el concepto europeo del 
"mundo al revés". Ahora nos toca analizar cómo Waman Puma vió 
el mismo problema en términos andinos. Por eso regresemos al 
concepto andino del pachakuti. 

El tema no es tan fácil de desenredar, ya que Waman Puma (94) 
define pachakuti en términos occidentales como "castigo de Dios". 
Repite que fue por la soberbia de Lucifer que Dios castigó "todo el 
mundo con las aguas del (di)luuio”, de lo cual los indios tenían 
“noticia...por qué ellos les llaman, uno yaco pachakuti (“agua 
pachakuti'). De igual manera, Sarmiento (1965: 207) asevera que 
los primeros habitantes andinos fueron castigados por sus "vicios 
de soberbia” mediante "un diluvio general, al cual ellos llaman uno 
pachacuti, que quiere decir 'agua que trastornó la tierra", 

No es nuestro propósito discutir la influencia de la evangeliza- 
ción en este mito. Lo que queremos destacar es la equivalencia 
entre "el mundo al revés" y el pachakuti: ambos son el resultado 
del pecado de soberbia.!! Por eso, tenemos que examinar cómo 
Waman Puma utiliza la palabra pachakuti en distinción a la frase 
"mundo al revés". Los ejemplos que él (95) da son los siguientes: 


11 Gongalez Holguín da unas 32 palabras y frases que conciernen la soberbia 

- (todas basadas en la raíz apu, "señor”). En términos andinos, la soberbia se 

refiere al acto de "hacerse señor” uno que no lo es. Para Waman Puma, esto es 

el raíz de todos los problemas sociales de la colonia —el mundo a) revés en que 

gente "baja" se eleva a rangos superiores (lo cual es lo que Toledo hizo). Así el 
pecado de "soberbia" de Lucifer coincide con una idea netamente andina. 
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"rreuentar el bolcán y llouer fuego" 
"temblor de la tierra y murir mucha gente” 
"pistelencias...de saranpión y birgilelas...y con ellos se an muerto 


muy mucha gente" 

"gran cargasón de nieue y granisos...y murir mucha al ganados" 
"pistelencia de los rratones...y de hazer muchícimo daño los páxaros 
en las sementeras...como se mueren mucha gente de hambre y 


pistelencia de mosquitos” 


Vemos aquí que Waman Puma emplea la palabra de acuerdo a 
la acepción dada por Goncález Holguín (270): "El fin del mundo, o 
grande destruicion pestilencia, ruyna, o perdida, o daño comun”. 
Es. decir que pachakuti se aplica a desastres naturales en las 
guales mueren "mucha gente"; mientras que la frase "mundo al 
revés” describe una situación social en la cual la conducta normal 


- es invertida. Sin embargo, Waman Puma agrega tres ejemplos más 


de pachakutis: 
hacias que enbía Dios a los malos cristianos a rrobar hazienda 
os 


pobres y quitalles sus mugeres y a sus hijas" 
"pistelencia de que cómo se despueblan y salirse ausentes los yndios 


e sus pueblos” | 
"castigo de Dios murir muchos yndios minas de azogue y de plata" 


Estos son problemas sociales descritos como desastres naturales 
("pistelencia"). Se las califican así porque resultan en la disminu- 
ción de la población de indios, por muertes, por fugas o por 
mestizaje. Para Waman Puma tal disminución era el problema 
mayor del mundo andino, siendo atribuible no solo a los abusos de 
los españoles, sino al mestizaje. El no considera que los mestizos 
puedan pertenecer a la sociedad indígena, puesto que están con- 
taminados por la sangre española. Y por eso dice que es también 
"pistelencia” el hecho de que los españoles quitan las mujeres de 
los indios. La "pistelencia” es, por supuesto, contagiosa (y corre en 
la sangre). : 

Una vez más, todo está vinculado a la borrachera. Así cuando se 
queja que las indias borrachas buscan hombres, Waman Puma 
está más preocupado por el hecho de que buscan hombres 
españoles (y negros o mestizos): "...y todo dan a la borrachera, ací 
yndio como yndia. Ya no quiere al yndio, cino a los españoles y se 
hazen grandes putas y paren todo mestizos, mala casta en este 
rreyno" (539 (553)). Es una queja que se repite muchas veces a lo 
largo de su crónica. Además, Waman Puma (ibid.) se queja que la 
borrachera es la causa de matanzas entre los indios: ”...se acaban y 
se matan, estando borrachos, a cochillos y a garrotes...". 

Tenemos que entender, entonces, cuál era la definición que 
Waman Puma aplicaba a la palabra “borracho”. Dice él (782(796)): 
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ue Et a medida de la chicha los caciques principales y demás 


yndios en las fiestas y pasquas y en la minga de las sementeras cada 
el día: por la mañana, dos puchuelos; amozar y a comer, otros dos 
puchuelos y a senar, otros dos puchuelos. Y no an de pasar más. Con 
ello dansen y baylen hasta caer con todo su seso; cin pecado, se 
huelgue....Y no an de pasar desta rregla y se pasare y andobiere a 
gatas o rriñiere, le lamen de borracho y la yndia borracha. 


Si toman esta medida de chicha, pueden bailar "hasta caer con 
todo su seso cin pecado”, ¡pero si toman más son borrachos con pe- 
cado! Las borracheras sin pecado son las que ocurren en el trabajo 
en las chacras (sinkasga) o durante las fiestas (machasga). Por lo 
tanto, la borrachera que Waman Puma condena es la que lleva al 
hombre a ser t'iyusga, cuando "se rriñe". 

Es justo aquí el nexo entre la expresión occidental "mundo al 
revés" y el concepto andino del pachakuti. Como hemos visto, una 
de las dos veces del año durante el inkanato cuando la condición de 
estar t'iyusga fue tolerada era en enero-febrero cuando los espa- 
ñoles celebraron Carnaval, que era el tiempo del "mundo al revés”. 
Por lo tanto, la metáfora se extiende por ambos mundos, tanto 
andino como español, y en ambas lenguas (quechua y castellano). 

En quechua el estado de ¿'iyusga puede terminar en el 
infortunio llamado t'iyuraki. Es el resultado de mezclar dos cosas 
(lo español con lo indio) que deben estar separadas. Como vimos 
arriba, esta situación está simbolizada por el "gran borracho" 
(t'iyusqa) don Juan Capcha "Mundo-al-rreués" quien toma de dos 
vasos, uno de vino español y otro de chicha andina, que resulta en 
un estado de t“yuraki que voltea el mundo al revés. Recordemos 
que Gongález Holguín definió ¿'iyuraki como "desgracia particular 
de alguno, como Pachacuti es infortunio general de muchos”. Los 
españoles, al emborrachar a los indios hasta estar t'iyusga, les 
enseñaron a pecar; y así tantos cayeron en la "desgracia particular" 
del t'iyuraki que el mundo andino se volvió "al revés” resultando en 
el "infortunio general” llamado pachakuti. 

Ahora bien, ¿cuál es la solución del pachakuti? El primer 
ejemplo de un pachakuti dado por Waman Puma fue la explosión 
del volcán Huayna Putina en 1600 en Arequipa Cen esta uida 
emos bisto el rreuentar el bolcán y llouer fuego del ynfierno y 
arena (ajsolar una ciudad” (95). Como anota Bouysse-Cassagne 
(1988: 162), esta catástrofe empezó un viernes de Cuaresma. Fue 
visto por los españoles como un castigo por sus pecados, y por eso 
los arequipeños practicaron una serie de penitencias, mortificando 
su carne, , 

Las cenizas taparon los cielos por días, y en el pueblo de Copa- 
cabana la gente sacó la imagen de la Virgen, llevándola en proce- 
sión. Llegando al Lago Titicaca, "repentinamente se vio una gran 


mo, 
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luz y claridad, y...empezaron a dar voces...y desde entonces cada 

día ba aclarándose más el cielo (Ramos Gavilán, en Bouysse- 

Cassagne, 1988: 170-71). El mismo milagro fue mencionado por 
Wáman Puma (641 (655)): "Otro milagro de la ciudad de Ariquipa 
quando rreuentó el bolcán y peca e y escurició. Y por su 

i la madre de Dios, se abrió el cielo...”. 

a que Waman Puma califica la erupción del volcán como un 
pachakuti, fueron la penitencia y la procesión de la Virgen que 
reestablecieron el órden natural. Una yez más hay un nexo cp 
ideas andinas y occidentales. Según Waman Puma (285 (287), los 
inkas también celebraban Cuaresma, pero en el mes de eneró 
(Seguramente después de los tinku rituales): "Ayunos y lic 
que hazían quaresma en el mes de la penetencia, enero... 08 
llorando y cubierto de luto, ahollando y dando gemidos y bozes y 
haciendo llanto...". Ayunos (durante los cuales fue vedado e 

alcohol) y procesiones similares ocurrieron en tiempos de “muy 
grandes necesidades, como cuando sobrevenía algún extraordinario 
temblor de tierra; en ra Fe gran pestilencia...". (Cobo, 1954: 

n tiempos de pachakutl. 

odds al Ando ape es al nivel social y humano: un 
riguroso reordenamiento del sistema del gobierno, separando los 
indios de los españoles, castigando a todos los infractores y 
eliminando el tipo de borrachera que termina en el estado de 
'iyusqa. Pero la solución al pachakuti es al nivel cósmico, 
ayunando sin tomar alcohol y suplicando remedio a los dioses 
(“dando gemidos y bozes"). Así Waman Puma (908(922)) aconseja a 
los "buenos cristianos yndios” que "tenelde por abogada, para que 
ruegue por bosotros Nuestra Señora...Madre de Dios de Peña de 
Francia (identificado por Waman Puma como la Virgen de 


Copacabana)". Y dice: 


den boses y mucho más bosotros, yndios, yndias. Dad 
re Polo ¿hasta quándo daré bozes y no me 
oyrás?"...juntamente decid a s llorando, gimiendo con tu 
corasón... No sese de llorar con los profetas que os ayudará. 


sumiendo la tésis de Waman Puma, podemos decir que los 
ou fueron culpables del pecado de soberbia, y mediante ie 
borrachera (tipo t'iyusga) enseñaron a los indios a pecar. Así e 
mundo andino se volvió “al revés”, resultando no sólo en desgracias 
individuales (t'iyuraki), sino en la dismunición drástica de la 
población indígena — la cual califica en términos andinos como un 
pachakuti. La solución política yace en leyes que eliminan la 
borrachera (t'iyusqa) para así eliminar todas las desgracias y 
crímenes que la acompañan. Pero al nivel cósmico es pecesario una 
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intervención de Dios mediante una penitencia por el pecado de 
soberbia. 


HI, El hombre exterior e interior: ¿quién fue el borracho? 
a. Beber en la noche puede ser subversivo 


Aunque Waman Puma parece seguir un padrón inkaico en su 
clasificación de borracheras, hay una gran diferencia. Su tésis es 
que "los yndios antigos fueron mucho más cristianos...sacándole 
las /.../ ydúltras fueron cristianos”. Por eso admite el derecho de 
tomar durante "las fiestas y pasquas" católicas, pero se opone a la 
borrachera que lleva a practicar la idolatría: "...en la borrachera 
habla con los demonios y mocha a las guacas ydolos y al sol...”. 
(863 (877). Y pinta al indio borracho en las garras de un demonio 
estilizado a la manera occidental (862 (876), fig. 11). Además, 
asevera (674 (688)) que "un borracho, aunque sea español, es 
ydúltara”. 

En particular, Waman Puma está en contra del hatun machay 
que fue practicado por los inkas durante los ritos de transición. 
Para las ceremonias de virilidad de los muchachos, warachikuy, 
"ueuen y enborrachan" y "toda la noche uelan cantando" (893 
(907)). Durante los ritos funerarios llamados pakarikuy, velaron 
toda la noche y "se enborrachan hasta caer de culo" (785 (799)). 
"Acimismo lo hazen del causaricoc, la borrachera del conualiciente" 
(Gibid.). 

- Todas estas borracheras idólatras acontecían en la noche; y por 
eso podemos decir que también invocaban un "mundo al revés”, 
aunque en términos distintos de los que hemos discutido. Como 
hemos visto, estos rites de passage (de adolescencia a virilidad, de 
vida a muerte, y de muerte a vida), involucran un contacto con "el 
otro mundo”. Su práctica después de la conquista, empero, signifi- 
caba un acto subversivo en cuanto a que el mundo de los muertos 
fuera precisamente el mundo de los inkas, conocido como ñawpa 
pacha (el tiempo y mundo de los antiguos): "...son ygual ydúltra y 
serimonia, uzo del Ynga, naupa pacha de los yndios” (WP: 283 


(285)). 


dejando a los españoles en el poder, pues dejó a los inkas del 
ñawpa pacha en el mundo de abajo, de los muertos. Ese mundo 
pertenece a la noche, y el hecho de velar sin dormir, embo- 
rrachándose, significa soñar despierto y hacer regresar al mundo 
pasado — o sea, poner el "mundo al revés"; lo cual es, después de la 


conquista, retornarlo a su orden original. 
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Si la conquista era un pachakuti en que se volteaba el mundo, 
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b.“La persona de adentro": un salvaje borracho 
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Ancontrolable". Debemos de anotar que este concepto ya había sido 


registrado por Goncález Holguín (350) a principios del siglo XVII: 


Veurunanchie ( Ukhurunanchi 
18): El hombre interior 
uarunanchic (Hawarunanchis): E] cuerpo, o el Feo 
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Los términos quieren decir, literalmente, "nuestra persona de 
adentro" y "nuestra persona de afuera” — así que la división entre 
"alma" y "cuerpo” es pura interpolación del lexista jesuita. En el 
quechua moderno de Ollantaytambo, esta división dual se expresa 
como noqa /personay; qan/personayki;, etc (yofmi persona; tú/tu 
persona; etc.). "Persona" refiere a "nuestra persona de adentro”, y 
cuando uno quiere expresar lo que verdaderamente se siente, diría 
"personaypi", o "dentro de mi persona”, como prefacio. 

En fin, cada hombre consiste de dos personas distintas (aunque 
ligadas), cada una de las cuales tiene su propia voz.*? Así, 
Carpenter (ibid.: 173) anota que en el quichua de Ecuador, se dice 
que el individuo borracho "está en otra cabeza (shuk umapi 
tiyajun)", y por eso su persona exterior no es responsable por las 
acciones de su persona borracha (o interior). Así mismo, en Ollan- 
taytambo es común saludar a un borracho con la frase, 
"personaykirt" ("¿Y cómo está tu persona...?). 

Aunque Carpenter no lo menciona, este concepto es también 
inherente en otra forma de la estructura de la lengua quechua, ya 
que el tiempo del verbo denominado "reportativo” (marcado por el 
sufijo -sqa), que indica que el hablante no fue testigo de los acon- 
tecimientos que él relata, también se utiliza si uno está contando 
hechos que ocurrieron cuando estuvo borracho o soñando. En 
ambos casos (de ebriedad y de sueños), fue la persona interior 
quien participó en los sucesos, así que la persona exterior no puede 
atestigitar su veracidad. La oposición entre ebriedad-sueño-noche y 


sanidad-consciente-día se abarca en los conceptos andinos de 


dualidad: 

Hanan Hurin 

masculino femenino 

kay pacha (presente) ñawpa pacha (pasado) 

kay pacha (este mundo) ukhu pacha (el mundo de 
adentro) 

arriba/derecha abajofizquierda 

vivo muerto (antepasado, momia) 

civilizado salvaje 

cultivado silvestre 

día noche 

consciente sueño 


12 Hay que destacar que el concepto es muy distinto al occidental. Aunque la 
persona de la cultura occidental puede hacer la distinción entre su persona 
interior y exterior, no encuentra su propia voz en su lengua, así que el 
concepto es más metafórico que real. 
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¡¿qXEOEORRÍKÁA A 2 07) o ago y 


sanidad ebriedad | 


háwa (exterior) runanchis ukhu (adentro) runanchis 
noga (yo) personay (mi persona) 


umaypi (len mi cabeza) huq umanpi (en otra cabeza) 


Con este esquema podemos entender por qué la borrachera 


puede ser subversiva, ya que la persona que se emborracha esla 


"otra persona" de adentro — un salvaje, no-civilizado identificado 
con el mundo de la noche y del pasado. Se expresa en la mitología 
andina como el ck'unchu (salvaje selvático) o el ñawpa ch 'unchu (el 
ch'unchu del mundo antiguo). Representa no sólo los “salvajes”, 
sino también los inkas del ñawpa pacha. Como demostró Allen 


- (s.£,) en un excelente estudio de los conceptos que aquí discutimos, 


en la mitología de los indios andinos, los inkas huyeron "adentro": 
yunka-ukhupin (dentro de la selva"), o simplemente ukhupin — 
“adentro”. , , 

Ukhupin, adentro. Es el mundo de hurin (ukhu pacha): el mun- 
do salvaje, silvestre (la selva); el mundo oscuro, de la hoche, de los 
muertos, de los antepasados; el mundo de los sueños y de la 
embriaguez. Ukhupin. También quiere decir "dentro del cuerpo”. 
Es el mundo interior donde vive ukhu runanchis, "nuestra persona 
de adentro". Para el indio, el que vive adentro —el que es su "otra 
persona”, la persona de sueños, quien se emborracha— es el 
salvaje'ch'unchu. Pero, al mismo tiempo, es el Inka. 

La identificación entre el ñawpa ch'unchu y el ñawpa inka 
todavía se encuentra en los diseños de los tejidos de la zona de 
Q'ero al este del Cusco, y Silvermann-Proust (1986) relaciona a 
ambos con la figura de Inkarí. Al perder a los españoles, el Inka se 
convirtió en un "salvaje"; pero un día, según la mitología de Inkarí, 
volverá para restaurar el órden antiguo, botando a los españoles 
para devolver a los indios su debido poder. Por eso, es un ser 
ambigúo — es la fuerza de orden, pero para lograr el pachakuti 


tiene que tener el poder de los salvajes. | 
! 


c. El sueño del borracho en los vasos subversivos 


De acuerdo con nuestro análisis, entonces, cuando el indio bebe 
alcohol es su persona de adentro quien se emborracha. Quiere 
decir: sus ancestros, o el Inka. Las investigaciones hechas por Sala- 
zar-Soler (1989: 124) en la documentación eclesiástica de la colonia 
apoyan a esta tesis: 


...108s indios tienen visiones después de haberse emborrachado o haber 


ingerido substancias alucinógenas. Ancestros, antiguos dioses y 
muertos se les aparecen a los indígenas del siglo XVII para invitarlos 
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a rebelarse contra el poder español, a resistir a la evangelización y, en 
general, a rechazar a los españoles. 


De cierta manera, podemos decir que estas visiones fueron 
reproducidas en los mismos vasos de los cuales tomaban la chicha 
— los qero. Hechos de madera con dibujos polícromos, estos vasos 
fueron hechos en pares (masculino y femenino) (Flores Ochoa, 
1990), y podemos asumir que se los utilizaban en la misma manera 
que los akilla. Antes de la conquista, los adornos más complicados 
fueron reservados para los akilla de oro y plata; pero dado que 
estos se los confiscaron los españoles, los indios empezaron a tallar 
qero de madera para reemplazarlos. Y así desarrollaron una nueva 
forma de arte, pero una que fue bien enraizada en su propia 
cultura. 

Según Flores Ochoa (ibid.), los indios usaban los qero para 
"pintar sus viejas glorias imperiales; para rememorar los episodios 
heróicos de su historia; recordar los mitos; o simplemente dibujar 
escenas de la vida diaria...”. Concluye que "sirvieron para concre- 
tar la cultura de resistencia, de respuesta a la imposición del poder 
colonial" (ver también Rowe, 1982; Allen, s.f.). Como anotamos 
arriba, una función de la borrachera también fue rememorar los 
hechos de los antepasados. 

El mensaje subversivo de los gero no escapó de la atención del 
arzobispo Moscoso (op. cit.) quien escribió de las imágenes de los 
inkas que los indios poseían: "de aqui una memoria tan viva...que 
ya desearian se renovasen aquellos imaginados siglos de oro en que 
apetecen vivir y disfrutar”. Y por eso después de la rebelión de 
Thupaq Amaru la Corona prohibió toda manifestación de la 
cultura inkaica. Dentro de una cultura oprimida, en la cual el 
concepto de la historia es cíclico, la memoria en sí vuelve a ser 
subversiva; y es el hombre machasga quien "está en su memoria”. 
Así podemos decir que el mismo acto de beber, volteando el vaso 
cabeza abajo, representa otro pachakuti. Y lo que bebe, lo que 
"apetece", son los "siglos de oro" de los inkas (que pueden ser, al 
mismo tiempo, el futuro). 

Ahora bien, aunque existen unos pocos qero que demuestran 
escenas de batallas entre los inkas y los españoles, estos "son muy 
raros" (Liebscher, 1986: 58); y parece que no se conoce ninguno con 
un contenido explícitamente revolucionario. Es probable que esto 
se deba a la mencionada prohibición de su uso en la colonia; pero 
sin pruebas no lo podemos afirmar. Por eso presento aquí el dibujo 
de un par de. qero que demuestran un carácter netamente 
subversivo. Además, dan una imágen gráfica de los temas que 
hemos discutido. 

Los dos qero tienen forma de "copa" con diseños que se confor- 
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man al "Patrón C” en el esquema de Liebscher (1986: 24).1% Según 
el dueño, fueron adquiridos en las calles del Cusco del mismo 
vendedor pero en dos momentos distintos. Aunque el primero se 
encuentra en un estado bastante bueno, el segundo está muy 


borrado debido al hecho que anteriormente fue pintado de rojo (tal 


vez con achiote) y que después alguien intentó sacar la pintura con 
algún disolvente (tal vez kerosene). Sin embargo, todavía queda 
una parte de su pintura original, mientras que lo demás es muy 
facil de trazar porque los dibujos de los gero siempre fueron incisos 
antes de aplicar la laca. 

Aunque no es posible asegurar que estos dos qero forman un par 
(masculino y femenino), hay razones para creerlo. Como se puede 
apreciar, los signos geométricos (t'ogapu) son casi idénticos; 
mientras que las dos escenas se conforman al mismo patrón: un 
hombre arreá a un animal con un árbol en el centro. La forma del 
cuerpo de los dos hombres, la posición de sus brazos y pies son 


. también idénticas; igualmente los dos animales se presentan en 


posturas similares. El hecho de que en el primero el hombre no 
tiene nada en la mano (a pesar de tenerla en posición de llevar 
algo) también conduce a emparejarlo con el segundo, 

De acuerdo con las categorías de escenas de los gero hechas por 
Liebscher (ibid.: 14), éstos caen en la de "comercio y transporte”.!* 
De los 162 qero que Liebscher analiza, hay sólo uno con forma de 
"copa", y sólo seis del "Patron C”, que muestran escenas de trans- 
porte; pero ninguno presenta un diseño parecido a éstos. Sin 
embargo, y a pesar de todo esto, no podemos descontar la posibili- 
dad que existíera un patrón general que el artista (o artistas) 
siguió en hacer estos dos qero, y que existían varios ejemplos 
similares ahora desaparecidos. 

El hombre en ambas escenas es reconocible como un Inka por el 
estilo de su cabello y el casco que lleva (que es lo mismo que 
generalmente llevan los inkas en las representaciones de guerras). 
En el primero está llevando una casaca española y un bastón en la 
mano izquierda mientras que arrea a un burro o mula. Debido al 


13 "Panel 1: Consiste de dos trozos. En el primer trozo son mostradas dos 
personas o una persona con uno o varios animales. Sigue el segundo trozo con 
la representación de dos o tres signos generalmente geométricos en la parte de 
arriba. Bajo los signos se halla una fila de puntos. 

Panel 2: Flores dirigidas a la izquierda (en nuestro ejemplo no son flores, sino 
dibujos curvjlineares repetidos y conectados).” 

14 Es muy poco probable que el segundo sea una escena de caza, ya que ningún 
hombre:andino caza con una espada. De las siete escenas de caza presentadas 
por Liebscher (1986: 46), hay tres en que el arma es el arco y flecha y cuatro 
en que es la bola (liwi). En uno, se muestra un perro de caza, pero su forma 
(tamaño mediano con orejas que cayen) es muy distinta a la del mastín. 
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estado de la pintura del segundo, es difícil determinar qué ropa 
lleva, ni se puede ver bien qué es lo que tiene en la mano izquierda. 
Sin embargo, es bien claro que lleya una espada en su mano dere- 
cha, y que el animal que arrea es un perro tipo mastín que los 
españoles utilizaban para matar a los indios durante las conquis- 
tas. Se puede apreciar estos perros en uno de los dibujos de 
Theodor de Bry. Aunque este artista nunca había visto a un indio, 
conoció bien a los mastines europeos (nota que estos llevan collares 
similares a los del perro del gero). 

El mastín también se halla en otro qero dibujado por Liebscher 
(1986: 59, fig. 4b) donde, en una guerra entre los inkas y los 
ch'unchus, aparece al lado de los selváticos. Por supuesto, el 
animal no existía en la época de los inkas; pero como había notado 
Tom Zuidema (comunicación personal; ver Randall, 1982: 54), en 
los qero casi todos los enemigos de los inkas son representados por 
los ch'unchu. Quiere decir que también para los inkas el "salvaje" 
ch'unchu simbolizaba a todas las fuerzas no-civilizadas. Por eso, 
podemos decir que en la escena de este gero los ch'unchu represen- 
tan a los españoles (simbolizados por el mastín); significado 
subversivo que probablemente hubiera pasado desapercibido por 
los españoles. 

-- Por lo tanto, podemos especular que el gero con el mastín que 
aquí presentamos fue pintado de rojo con el propósito de evitar la 
prohibición española contra todos los objetos que representaban la 
cultura inkaica; especialmente dado que, en esto caso, el contenido 
subversivo sí es bien claro. Durante la rebelión de Thupaq Amaru 
I1, "perro" era un epíteto común para los españoles (Szeminski, 
1987: 169). 

Quisiera sugerir, entonces, que el primer qero es masculino y 
que demuestra al indio sano durante el día, arriendo su mula. Es 
el hombre exterior (hawa runanchis), el indio civilizado, pacífico; 
viste ropa española y no lleva nada en su mano derecha. El 
segundo qero sería el femenino en que se representa al hombre 
interior (ukhu runanchis), el hombre de los sueños, que practica 


sus ritos antiguos. Es el hombre borracho después de haber bebido 


de los mismos qero que llevan su imágen. Y en su sueño, en su 
borrachera, su mano derecha ya no está vacía. Allí el Inka interior 
retorna de "adentro" para botar a los perros españoles de su país. 

Es el sueño del borracho, Pero en el pachakutis los sueños son 
hechos realidad. Lo interior se convierte en exterior. Casi lo que 
ocurrió con la rebelión de Thupaq Amaru. 
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Conclusion. El sueño del borracho: ¿esperanza o pesadilla? 


Hacer celebrar una misa para las almas es bueno, porque leemos en 
la biblia que es bueno e importante hacer un sacrificio para los 
muertos. Pero en muchos casos la gente se emborracha y come con 
exceso, después de haber hecho celebrar una misa. ¿Es bueno 
emborracharse y llenarse demasiado con comida? De ninguna 
manera... Por eso tenemos que deshacernos de estas costumbres. 

Del Quechua Catecismo. Cochabamba, Bolivia, 1975 


citado en Rósing (1988: 65). 


A lo largo de nuestro trabajo, los dos vasos inkaicos (akilla) han 
sido utilizados para simbolizar los diferentes significados del acto 
de tomar y emborrachar. Durante el inkanato, el tomar con dos 
vasos reforzaba los vínculos recíprocos tanto entre hombres como 
entre los hombres y sus dioses. Waman Puma empleó el mismo 
símbolo (en las manos de "don Juan Capcha Mundo-al-rreués) para 


expresar la mezcla de los valores españoles con los andinos que 
causó un caos social. En la época colonial los vasos volvieron a ser : 


símbolos subversivos del rechazo por los indios de la autoridad 
española. 

¿Qué conclusiones podemos sacar de estos datos? La embria- 
guez, en cualquier sociedad, constituye un peligro; mediante el 
alcohol el hombre se pone en contacto con otra realidad que 
muchas veces choca con la del orden social. Por eso, la sociedad 
tiene que encontrar la manera de evitar sus efectos negativos. Los 
inkas incorporaban la ebriedad a su visión cosmológica, confirién- 
dole un papel crucial en sus rituales. Los españoles, continuando 
también con una antigua tradición pagana, la comentaban en un 
período especial del año (Carnaval). En ambas sociedades se 
reconocía que la embriaguez conduce a un "mundo al revés” que 
puede ser una amenaza al orden establecido en que el sueño del 
borracho se convierte en una pesadilla. 

Para la mayoría de los indios, esto es precisamente lo que pasó 
con la conquista española; y para Waman Puma la borrachera fue 
la metáfora para expresar el caos social. Sin embargo, cuando no 
hay órden en la sociedad exterior, el hombre lo busca en el mundo 
interior. El indio conquistado tenía que internalizar el orden social 
que para él llegó a ser representado por el Inka. El Inka se fue 
"adentro". Quiere decir que el Inka nunca los dejó; por eso, la 
mitología del Inka ha logrado perdurar hasta hoy. En un "mundo 
al revés", la "borrachera" abre la puerta al universo ordenado del 
Inka interior. 

"Sin embargo, nuestro análisis terminó con la época de la colo- 
nia. No hemos tocado el papel de la borrachera en la sociedad 
andina actual. ¿Hasta qué punto sigue vigente la mitología del 


111 





<A rr 











A A lr my 


inka y las esperanzas de su retorno? ¿La borrachera todavía 
refuerza los valores indígenas? ¿O llega un punto cuando la deses- 
peranza derrota a la esperanza? Y si este momento llega, ¿no hay 
un peligro que la borrachera tradicional andina se convierta en un 
alcoholismo occidental? ¿No es este el mensaje del catecismo citado 
arriba? Si se quita al indio la borrachera ritual, ¿no es lo que le 
queda solamente una borrachera sin sentido religioso? 

Finalmente, hemos dejado de lado a los mestizos andinos. Con 
el fallecimiento de la clase hacendada y con el surgimiento de la 
democracia, ellos se encuentran al borde de un poder político y 
social nunca imaginado. Atrapados entre dos culturas, con raíces 
bien plantadas en el mundo indígena, también tienen su tradición 
de borracheras. ¿Qué es lo que ellos sueñan cuando están 
borrachos? ¿Cuales son sus esperanzas? ¿Quién es su "persona de 
adentro"? Son preguntas importantes. Como nuestro análisis ha 
demostrado, la borrachera andina no es un acontecimiento margi- 
nal relegado a los tiempos de ocio. Es central a la visión cosmo- 
política del hombre andino. 
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GENERO, COMUNIDAD Y CONFRONTACION 
Relaciones de poder en la embriaguez en 
Ocongate, Perú: 


Penelope Harvey 


Introducción 


Fue en el cumpleaños de Jorge. Las mujeres habían dedicado toda 
la mañana a preparar la comida especial para la ocasión. Jorge 
había llevado las vacas a pastear en las alturas mientras los demás 
hombres estabán ocupados por su lado en tareas similares, pero 
cerca de las 2 de la tarde todo el mundo se había concentrado den- 
tro de la pequeña cocina. Nos servimos unos cuantos vasitos de 
trago, mezcla de alcohol con agua, y Juana pasó una ronda de 
chicha, la bebida festiva de maíz macerado. Nadie se emborrachó 
con la comida pero una vez que habíamos dado fin con las grandes 
porciones que nos sirvieron nos sentamos afuera, charlamos y 
continuamos bebiendo. El hermano y la cuñada de Juana estuvie- 
ron presentes lo mismo que el hermano de Jorge. La nuera de 
Jorge, María, llegó un poco más tarde con sus hijos más pequeños y 
un vecino, también compadre, había sido invitado a pasar y ser- 
virse la comida que su esposa había ayudado a preparar desde 
temprano en la mañana. 


1 Este trabajo fue presentado en los seninarios del Institute of Latin American 
Studies, University of Liverpool, y en el Department of Anthropology, 
University of Sussex. Quiero r por los comentarios y sugerencias 
hechos en estas ocasiones. En particular, doy las gracias a Cecilia McCalhum, 
Peter Gow y Maryon McDonald por su crítica detallada del borrador 
preliminar. Traducido por Hernando Calla. 
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Todos habían entregado a Juana botellas de trago e incluso 
alguien había traído cerveza. Alrededor de las cuatro de la tarde el 
sol declinaba y como empezara a hacer frío volvimos al interior de 
la casa. 

El ambiente había cambiado bastante rápido con relación al in- 
tercambio apacible durante la comida. Habíamos pasado el momen- 
to de las bromas y la charla animada, la gente ya bailaba. Jorge 
empezó a llorar y a llamarme su hija, diciéndome que él no era 
nada sino un po»re indio —luego soltaba una risotada y gritaba: 
"pero soy vivo”. El continuó riendo y llorando en ese tono durante 
un rato mientras que Juana había empezado a murmurar de mí en 
quechua sobre lo mala que era, de no pagarle suficiente dinero por 
aienderme en su casa. Los otros le dijeron que se callara y me 
aseguraron que ella no quería en realidad decir todo aquello ya que 
estaba borracha. Ella entonces desvió su atención hacia Jorge 
diciéndome que tenía suerte de yo estar ahí porque él siempre la 
golpeaba cuando se emborrachaba pero que no lo haría mientras yo 
estuviera con ellos. El vecino no dejaba de caerse mientras bailaba 
pero nadie parecía preocuparse mucho, en una esquina su esposa 
cantaba er: voz alta siguiendo la música de la grabadora cuyas 
baiurías ya empezaron a agotarse. 

María me dijo de cuidarme de Juana ya que era ella la 
mezquina y me utilizaría sin darme nada a cambio. Me aseguró 
que ella había venido a la fiesta solamente porque quería a su 
suegro y que nunca volvería a esta casa una vez que él muriera. En 
algún momento me úi cuenta que los niños trataban de encender el 
fuego para recalentar los restos de lá comida. Yo desperté al día si- 
guiente sintiéndo+e algo torpe y con la cabeza algo turbia —los 
niños estaban encantados de informarme que yo había salido ma- 
reada de la casa y me había caído en algún lugar la noche anterior 
— yo no lo recordab:..? 

Como lo sugiere este ejemplo introductorio, la vida social en 
Ocongate, un pequeño pueblo de los Andes surperuanos, se 
caracteriza por el consumo de mucha bebida alcohólica.? En este 


2 Ente ejemplo es una descripción compuesta de una borrachera típica; combina 
elementos de varias sesiones en que yo participé. 


3 Ocongate (3600 m.s.n.m.) está situada en la provincia sur-peruana de 
Quispicanchis, sobre el camino principal que conecta la capital departamental 
de Cusco al departamento adyacente de Madre de Dios. Este camino es una 
ruta comercial importante para los trabajadores migratorios, que trabajan 
principalmente en la extracción de oro y madera. El área es también un centro 
de actividad religiosa que se encuentra cerca del nevado de Ausangate, uno de 
los apus (espíritus de cerro) más poderosos del sur peruano y asiento de un 
santuario de importancia nacional, dedicado al Cristo milagroso de la Estrella 
de Nieve (el Señor de Qoyllorit'i). “Ver Harvey (1987 y 1991) para una mayor 
información sobre las costumbres de la bebida en el área. 
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o — a — y — inten: 


trabajo exploraré qué es lo que piensa la gente sobre la bebida, 
fijándome particularmente en las nociones de uso y abuso en rela- 
ción al consumo de alcohol. El comportamiento de los borrachos es 


algo que parece ser, al menos superficialmente, sorprendentemente 


similar en todas las culturas. La mayor parte de éstas relacionan 
la borrachera con el rompimiento o redefinición de las conven- 
cioñes sociales.* Es así que el beber alcohol es ampliamente repor- 
tado comó una forma de incentivar la sociabilidad, en la medida en 
que las convenciones sobre la conducta apropiada son interpreta- 
das con mayor Nexibilidad, y la percepción de los bebedores acerca 
de su propia "competencia práctica” se acrecienta. La gente se 
atreve, en estado de ebriedad, a hacer, decir y aun pensar cosas 
que van más allá de las normas de su interacción estando sobrios.S 
Es este aspecto de la borrachera que también puede generar con- 
flicto y desorden social, otra manifestación familiar de la conducta 


- de los borrachos. 


El peligro potencial de desorden social se refleja en las formas 
en que muchas culturas separan la borrachera de la práctica social 
cotidiana. La práctica de beber tiende a estar limitada por reglas 
respecto a las ocasiones apropiadas y las maneras de beber, permi- 
tiendo de este modo una mayor competencia social aunque se 
intenta asegurar que los efectos disociadores de la borrachera sean 
controlados. Existen leyes y sanciones morales para lograr la 
obediencia a estas normas. El impacto o significación social de la 
conducta excesiva es a menudo minimizada todavía más atribuyén- 
dole una menor responsabilidad al bebedor.” 


4 rán Heath publicó tres reseñas mayores de esta literatura (1975, 1987a y 


6 El concepto de “competencia práctica” fue propuesto por Pierre Bordieu (1977) 
y se refiere a la capacidad no sólo de hablar sino de ser escuchado. La 
competencia práctica es por tanto la habilidad para colocar expresiones en las 
erciado que se ajustan tácitamente a las relaciones de fuerza entre los 

terlocutores. 


6 Frecuentemente, el alcohol y/o las drogas se usan para realzar la conciencia e 
incluso para adquirir conocimientos. Pienso, en particular, en las prácticas 
shamanísticas amazónicas : pd involucran el uso de alucinógenos (Luna, 1986; 
Gow, 1988; Wagley, 1976). alucinógenos se utilizaban en combinación con 
el alcohol durante la época colonial (Saignes, 1989). 

7 El grado al que se debe permitir tal disminución de la responsabilidad es 
sujeto de negociación social. En la Inglaterra contemporánea, por ejemplo, los 
conductores ebrios que matan a otra gente pueden invocar cada vez menos la 
responsabilidad disminuida en su defensa; sin embargo ese comportamiento se 
considera todavía como menos disociadora (no natural) socialmente que el 
homicidio premeditado, 


1165 





Los comportamientos en el beber que describiré en este capítulo 
son familiares tanto para la experiencia cultural de Occidente 
como en los estudios sobre otras sociedades no occidentales. Por 
ejemplo, en un análisis sobre los patrones de la bebida entre los 
indios norteamericanos desde el Artico hasta Nuevo México, Price 
se refiere a la integración social, animación social incrementada, la 
disminución de la responsabilidad social, la liberación de las inhibi- 
ciones, trascendencia de lo corporal para alcanzar una experiencia 
espiritual, las bromas, peleas, la depresión y sexualidad incremen- 
tada.? Estas conductas ocurren en combinaciones y con énfasis 
diferentes a lo ancho del espectro de las sociedades descritas en la 
más amplia gama de estudios. Sin embargo, a pesar de que ciertas 
manifestaciones de la borrachera ocurren en culturas tan distintas 
como las de los indios norteamericanos y los clubes de rugby ingle- 
ses, los significados que se asignan a estas conductas, y las normas 
y costumbres que distinguen entre formas de beber aceptables e 
inaceptables, son menos directamente accesibles y son por supues- 
to, histórica y culturalmente específicos. Como alguien de afuera, 
uno tiene que aprender lo que sus actos significan para aquellos 
con quienes se está bebiendo. Es esto lo que uno intenta entender 
aprendiendo cómo, cuándo e incluso con quién beber. Al mismo 
tiempo, uno debe encontrar el modo de entender los significados e 
implicaciones de las palabras y actos de los otros. 

Después de una discusión inicial de los modos en que entre los 
ocongateños se diferencia el consumo aceptable de bebidas alcohó- 
licas, de aquél considerado inaceptable, discutiré en qué sentido, 
en esta comunidad, el emborracharse necesariamente implica una 
afirmación contundente de la propia identidad. Aunque este tipo de 
afirmaciones son a menudo formuladas explícitamente, también se 
las encuentra implícitas en el hecho de que las ocasiones en que se 


bebe enfatizan el compartir y la interacción social y generan de- 


este modo un sentimiento de cohesión social. La cohesión social, 
aquella experiencia de sentirse identificado con otros o participan- 
do de un mismo interés, ha de abstraerse de un abanico de otras 
orientaciones posibles, y es este proceso de abstracción el que cons- 
tituye la afirmación de la identidad.? Las negociaciones que se 
requieren para el reconocimiento mutuo de un interés compartido o 
un sentimiento de ser lo mismo son fundamentales a todas las 
identidades sociales. En este sentido, argumentaré que el compor- 
tamiento en estado de ebriedad permite simplemente una demos- 
tración más explícita de esta actividad. Es al fracasar en incorpo- 


8 Price (1975). 
9 Spivak (1988). 
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rar exitosamente ciertas identidades sociales que el comporta- 


| 
| 


miénto en estado de ebriedad revela las formas naturalizadas y por 
tanto bastante invisibles.en las que las identidades son continua- 
mente reformuladas y reafirmadas en toda interacción social. 

' Discutiré este asunto en primer lugar en términos de la identifi- 


- cación étnica y mostrando cómo es utilizada la diferencia de género 


para enfatizar la diferencia étnica y, en segundo lugar, en términos 


: de cómo se constituyen y negocian las mismas diferencias de 


: género en las costumbres con respecto a la bebida. 


Finalmente, si el beber considerado socialmente aceptable tiene 


. que ver con promover o negociar alguna forma de cohesión social o . 


sentimiento de identidad, ¿cómo es que la borrachera genera tanto 
conflicto? ¿Y por qué la mayor parte de la violencia asociada con la 


- bebida se dirige contra las mujeres? Para responder a esta pregun- 


ta sugeriré que es necesario observar la distribución del poder 
social, junto a la habilidad relativa para imponer definiciones de lo 


- que se considera aceptable, y la forma en que este poder se repro- 
- duce o es desafiado en las borracheras. 


Empezaré la discusión de las formas aceptables o inaceptables 
del consumo de bebidas alcohólicas revisando brevemente la histo- 


- ría del uso de alcohol en los Andes. Esta historia informa, por un 


lado, nuestras actitudes actuales y, por otro, suministra un claro 
ejemplo de la naturaleza potencialmente política tanto del ejercicio 
como de la clasificación de las prácticas del beber. 


La bebida en la región andina. Una perspectiva histórica 


Durante el período del reinado inka (c.1440 - 1532), el alcohol y la 
borrachera estaban asociados con el ámbito de lo sagrado, y por 
extensión con los poderes de la élite gobernante, el linaje diviniza- 
do de los inkas. Este grupo gobernante controlaba estrictamente la 
producción y distribución de la chicha y las hojas de coca, en tanto 
que la mayoría de la población sólo participaba en su consumo 
durante las fiestas patrocinadas por el Estado que eran, dado el 
status sagrado de la élite inka, ocasiones necesariamente religio- 
sas, ceremoniales o públicas. | 
Después de la conquista española se dio una secularización 
general de muchos aspectos de la vida, incluyendo a la circulación 
de maíz y coca, los cuales se convirtieron entonces en artículos de 
comercio general y, por tanto, más ampliamente accesibles. Los 
españoles habían introducido los vinos y el azúcar al Perú alrede- 
dor de 1540 y la industria de los vinos estaba bien asentada en la 
colonia al finalizar aquel siglo; asimismo el coñac se convirtió 
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pronto en un item comercialmente tan importante como el mismo 
vino. 

Sin embargo, los vínculos entre lo sagrado y la borrachera si- 
guieron siendo importantes ya que la borrachera estaba estrecha- 
mente asociada con la idolatría y la persistencia de la oposición 
política en la mente de las autoridades católicas españolas. En 
consonancia con las ideas europeas sobre la naturaleza de las 
creencias paganas y la influencia del demonio, también se creía 
que el comportamiento de los borrachos delataba una inferioridad 
moral, particularmente la flojera y la promiscuidad sexual.” 

Es también importante tomar nota de que la secularización 
de la vida cotidiana que tuvo lugar durante el período colonial, en 
particular la separación pública de la producción respecto a la 
religión, dictaron nuevos parámetros de un consumo de alcohol que 
fuera aceptable. Mientras que el Inka había establecido que la 
bebida y la borrachera sean un acontecimiento público, las autori- 
dades coloniales enfatizaron la separación de las esferas pública y 
privada. La bebida se volvió más aceptable en privado que en 
público, en tanto que la borrachera era considerada sinónimo de 
exceso y, por tanto, censurable en todos los casos.!*? 

- La experiencia histórica de los pueblos andinos ha producido de 
este modo un repertorio de prácticas y actitudes diferenciadas en 
relación a la bebida y la borrachera. Algunos escritores han asocia- 
do el estado de ebriedad con una cultura indígena intrínsicamente 
degenerada e incivilizada. Otros han atribuido las causas de una 
proliferación de este estado a la influencia de fuerzas externas. En 
esta interpretación, la borrachera se asocia con el escapismo de las 
respuestas desesperadas frente a la pobreza y la marginalización 
política. Estas interpretaciones han rivalizado entre sí desde los 
tiempos coloniales y todavía son frecuentemente aludidas en la 
actualidad.'* 


10 Brown (1978), Cuahner (1990). 

11 Saignes (1989) cita el siguiente pasaje de Matienzo, escrito en 1667: 
Los daños e incovenientes que se siguen de las borracheras son tan notorios, 
que no hay para que gastar mucho tiempo en decirlos, pues se ve claro que 
estos borrachos vienen a cometer adulterios, e incestos con sus hermanas, 
hijas y parientes, y aun en algunas partes el pecado negando, y se matan unos 
a otros. Fácilmente engánanles el demonio y hablan con él y hacen con él sus 
borracheras, para saber de algo que está por venir, como los sucesos de la 
guerra, o de otra cosa. También es muy dañoso a su salud. Finalmente, 
impídeles su conversión, que es lo principal que ' habemos de entender en esta 
tierra (1967: 80). 

12 Saignes (1989), o | 

13 Ver ibid. para mayores detalles de la condena de las prácticas de beber 
durante la época colaníal, 
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Desde una perspectiva externa, normalmente se considera 
todavía a la borrachera como un problema, un obstáculo para los 
programas nacionalistas relativos a la modernización y la integra- 
ción. Las iglesias evangelistas protestantes establecidas reciente- 
mente prohiben el consumo de alcohol al interior de sus congrega- 
ciones asociándolo con el alcoholismo, la flojera, el atraso y una 
falta de disciplina que necesariamente conllevaría una pérdida del 
potencial humano. Al igual que en el período colonial, las costum- 
bres con respecto a la bebida se consideran costumbres arcaicas y 
primitivas que amarran a la gente a su pasado inhibiéndola así de 
participar en los proyectos políticos contemporáneos. O en su 
defecto se interpretan como un signo de deseperación, de incapaci- 
dad por parte de los pueblos andinos para asimilar plenamente el 
mundo moderno del que han sido obligados a formar parte. 

Mi interés está centrado en observar la forma en que la misma 


gente de Ocongate discute su consumo de alcohol y en mostrar que, 


aunque se apoyan en este discurso negativo y sentencioso, también 
subrayan la importancia social de la bebida y la borrachera, espe- 
o en cuanto tocan a la actividad ritual y el ámbito de lo 
sagrado. 


Consumo de alcohol socialmente aceptable 


La bebida es aún muy importante para la vida ritual de muchos 
pueblos andinos. En efecto, la relación entre el consumo de alcohol 
y las actividades del ámbito de lo sagrado revela una de las pocas 
continuidades culturales a través del tiempo y el espacio en la re- 
gión andina. Algunas costumbres respecto a la bebida y experien- 
cias de borrachera particulares se asocian así con la continuidad de 
una cultura y comunidad indígena diferenciadas, y también con 
aquellas relaciones de producción tanto entre seres humanos como 
con los sobrenaturales que aseguran la regeneración de los cultivos 
y el ganado.!** Existe una expectativa social de que tanto hombres 
como mujeres han de tomar en las fiestas agrícolas, locales, 
católicas y estatales porque, en terminos ideales, la gente mantiene 
y establete buenas relaciones con los otros ofreciendo y recibiendo 
bebidaíl Las borracheras pueden implicar una interacción muy 
intensa mientras que el rechazo a aceptar una bebida puede inter- 


14 "Prácticamente todas las etno (andinas) aluden a la bebida y la 
borrachera" (Heath 1987a: 25). Como ejemplos de etnografías andinas que se 
refieren a las prácticas de beber tenemos: Allen (1988, 1993), Bastien (1978, 
1993), Carter (1977), Doughty (1971), Gose (1986), Harris (1978, 1980), 
Harvey (1987), Isbell (1978), (1987) y Wagner (1978). 
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retarse como una falta de confianza y una negativa al respeto y 
acc mutuos. De manera similar, resulta difícil abandonar una 
reunión donde se está tomando, y aquellos que si lo hacen a menu- 


do prometen volver, aun cuando no tengan intención de hacerlo. El 


tomar es visto por lo tanto como un acto de compartir y colaborar 
“mediante el cual se crea y sostiene la comunidad, se realizán lós 
proyectos comunitarios de progreso y se garantiza la continuada 
protección de los poderes sobrenaturales. !5 

La chicha, el fermento de maíz, el trago, el alcohol industrial 0 
de caña mezclado con agua, y la cerveza comercial son las bebidas 
más consumidas: La chicha es la bebida que se asocia con los 
poderes nativos, principalmente con los espíritus de los cerros y de 
la tierra que garantizan la fertilidad continuada de la tierra y los 
animales, y así permiten la continua reproducción del grupo social 


en la localidad. Se la sirve para legitimar la importancia ritual de - 


n acontecimiento social y en Ocongate se la consume muy rara 
ee por sí misma debido a su bajo contenido alcohólico. Las cerve- 
zas comerciales de tipo "dorado" se pueden obtener pero son caras 
y por tanto la bebida alcohólica que más se consume es el trago. 
Otros vinos y licores comerciales se pueden obtener en el pueblo 
pero no es común que se los consuma en cantidad, existe una débil 
correlación entre el precio y el contenido alcohólico. Ellos tienden 
entonces a ser utilizados en ofrendas a los espíritus o como señal 
de una sensibilidad y gusto refinados. 

Como quiera que la bebida es un asunto social, el estilo de 
tomar es extremadamente importante. Antes de llevarse el vaso a 
la boca para beber se debe siempre involucrar a los demás 
presentes en la ocasión deseándoles buena "salud O exhortándoles 
a tomar juntos como grupo (Q. tomasunchis /machakusunchis),_A 
su turno cada uno es servido del mismo pocillo o vaso pequeño. Los 
poderes sobrenaturales son también llamados a los círculos de la 
bébida. Siempre se los invita a tomar el primer vaso de chicha, 
trago o cerveza y a menudo la gente les ofrece adicionalmente los 
primeros sorbos de cualquier bebida subsiguiente que se les 
alcance. El grado en que se siguen estas reglas es una señal de la 
medida en que el bebedor en cuestión está afirmando sus lazos con 
la comunidad local. Así que su manera de tomar constituye y 
refleja el compromiso que uno tiene respecto a la identidad de la 
comunidad local en contraste con la ajena. 

Las ocasiones en que se toma se dividen en dos etapas básicas. 
No existe un momento preciso en que se pasa de una a la otra pero 
hay un cambio cualitativo en el propósito de tomar y en el ritmo 


15 Ver también Allen (1988, 1993) y Wagner (1978). 
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del consumo. Al inicio la gente toma para "animarse" (Q. Kausa- 
chikunanpag). La idea de tomar. para "animarse" implica un 
refuerzo interior que le ayuda a uno a realizar algo fuera de lo 
normal. El trabajar, cantar o bailar con entusiasmo, alienta a los 
otros a hacer lo mismo y también, lo que es más importante, per- 
mite al individuo cumplir con el propósito para el cual se sirvió la 
bebida. A la inversa, la falta de bebida puede malograr un aconteci- 
miento social. Fue en estas circunstancias que escuché la siguiente 
queja respecto al mal desempeño de dos bailarines que interpreta- 
ban el papel de espíritus ancestrales disociadores (machus) en una 
fiesta local.!$ | ” 


En otros años ellos se metían con las mujeres o jugaban con los 
adultos y no solamente con los niños, molestando a los Mistis 
(personas importantes del pueblo) en broma. Cuando se tiene encima 
- bastante alcohol uno no tiene miedo, ellos se hubieran animado y 
hubieran jugado con los adultos y nadie habría podido ofenderse. 


Pr mr 


energía es un objetivo explícito del tomar, expresado en el concepto 
del "animarse". La gente trata de crear una base comunitaria para 
esta energía sirviendo alcohol y coca e invitando tanto a los seres 
humanos como a los poderes sobrenaturales a unirse al círculo de 
la bebida. Esta base comunitaria es también creada verbalmente. 
A medida en que la gente empieza a marearse levemente la comu- 
nicación aumenta. Pierden la timidez y dejan su caracter reserva- 
do, empiezan a charlar, bromear, reir, levantar la voz y a jurar. 
Una vez que el aspecto técnico de la tarea específica ha sido 
satisfecho, como el llevar a cabo un ritual, el techado de una casa o 
el comer un plato de fiesta, el ritmo en que se ingiere la bebida 
cambia y la gente empieza a tomar para emborracharse celebrando 
el cumplimiento de la obligación social (Q: manchananpag). En 
esta etapa, se espera que la gente tome hasta perder la conciencia 
o ser llevados a casa por un hijo o esposa preocupados. Es también 
en esta última fase que la gente establece el contacto más íntimo 
con las fuerzas del paisaje animado y los difuntos. Como subraya 
Allen, hay varias fórmas en que los borrachos pueden actuar como 
vehículos del poder sobrenatural andino.! De este modo el poder 
del entorno natural puede ingresar al ámbito de las actividades 
humanas a través de la borrachera aunque los bebedores mismos 
no estén adquiriendo un mayor conocimiento como en el caso del 


La búsqueda de poder autóctono en la forma de potencia y 


16 El festival de San Isidro, el santo patrón de los trabajadores agrícolas, se 


celebra el 15 de mayo. Ver Harvey (1987). 


17 Allen (1988, 1993), Wagner (1978). Harvey (1987, 8.f.) también discute la 
relación entre los borrachos y los muertos. 
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uso de drogas alucinógenas. Hemos escuchado frecuentemente de- 
cir a los borrachos que ellos están muertos —y que los muertos son 
borrachos. Hay la creencia de que los borrachos engendran 
criaturas con defectos que dificilmente sobreviven las primeras 
semanas de vida. Aquí se invoca también la compleja relación 
existente entre los muertos y los poderes sobrenaturales de la 
comunidad local, especialmente en este contexto del tomar como 
parte integral de la actividad ritual. Se podría argumentar tam- 
bién que los borrachos establecen un vínculo esencial entre los 
poderes sobrenaturales del paisaje y la comunidad a través de su 
pérdida de conciencia.!* Como lo ha descrito Gose (1986), el sacrifi- 
cio es una "imagen (central) de la cohesión social y el poder en la 


cultura andina".!? Se garantiza la regeneración de la vida en la. 


localidad mediante las continuas ofrendas de "alimento" vegetal o 
animal a los espíritus del paisaje circundante. El sacrificio huma- 
ño, ofrendado durante el período inka y todavía realizado en forma 
ritual hoy en día, es la forma más elevada de la ofrenda. Es así que 
en un estado de "muerte", los borrachos se convierten en el sacrifi- 


cio final de parte de la comunidad y, de este modo, incrementan 
dramáticamente su potencial para una interacción positiva con el 


mundo sobrenatural. 

Fue esta orientación deliberada hacia la trascendencia del yO y 
la pérdida de conciencia la que dio lugar a muchos de los comenta- 
rios y juicios adversos respecto a las costumbres de la bebida en los 
Andes durante el período colonial. Esta actitud negativa, que no 
alcanza a comprender el total sin sentido de tomar con moderación, 
es paralela a otra actitud negativa respecto a la bebida dentro la 
misma comunidad que sanciona la bebida excesiva por parte de los 
individuos, cuyo estado de ebriedad no ha sido en este caso dirigido 
hacia la regeneración de la comunidad.? 


Consumo de alcohol socialmente inaceptable 


Como advertíamos la borrachera puede interpretarse como un 
comportamiento antisocial. La gente cuyo hábito de tomar es con- 
siderado antisocial se piensa que lo hace por vicio y se los mencio- 
na más comunmente en las siguientes circunstancias: 


18 Agradezco a Cecilia McCallum por haberme dirigido a esta conexion. 
19 Gose (1986b:296). 


20 Saignes (1989) también apunta, pero para el período colonial, la diferencia 
entre tornar en moderación y tomar hasta perder la conciencia, como estadios 
de una sesión de beber, 
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a) Cuando no se toma con un ritmo apropiado y no se, distingue entre 
tomar con moderación, para cumplir con una obligación social 
(tomar para "animarse”), y tomar menos moderadamente, para 
celebrar su cumplimiento (tomar hasta emborracharse); 

b) Cuando se toma sin un motivo o por gusto (Q. yanga). 


En ambos de estos casos el que toma no está pudiendo adseri- 
birse a las normas sociales tal como son interpretadas por aquellos 
que están expresando desaprobación. 

La linea divisoria entre el beber socialmente aceptable y la 
bebida como vicio es muy fina y está subjetivamente definida y/o 
impuesta. Los intentos por etiquetar a otros como viciosos ocurren 
especialmente cuando los borrachos parecen funcionar a menudo 
como bufones shakespereanos, propalando verdades que nadie más 
osa mencionar, o planteando quejas frente a los de rango social 
superior que las sobrias normas de respeto les impedirían hacerlo 
de sanos. Es así que la mujer ya mayor de nuestro ejemplo intro- 
ductorio me criticaba por ser mezquina y hablaba en público del 
comportamiento violento de su esposo. En otras ocasiones hemos 
escuchado a borrachos interrumpir reuniones comunitarias para 
hacer acusaciones directas de robo o fraude por parte de las autori- 


dades del pueblo o ridiculizar a aquellos en posiciones de autoridad 


utilizando diminutivos para dirigirse a ellos. 

Aparte de sacarlos afuera, existen varias formas en que la gente 
intenta silenciar a los borrachos: pueden ser amenazados mediante 
una fuerza coerciva superior y si son capaces de evaluar su débil 
posición, podrían dejar la fiesta por su propia voluntad. Los parien- 
tes, especialmente las esposas y hermanas tratan a menudo de si- 
lenciar a los borrachos reprendiéndoles, casi al oído, hablándoles 
rápida e incisivamente al tiempo de ponerles cara de desaproba- 
ción.- Esto último sirve normalmente para aquietar la disputa en 
las etapas iniciales, El tratar de establecer que el borracho en cues- 
tión es un "vicioso", también es una estrategia importante para 
garantizar que no sea escuchado. Los comentarios de un "vicioso" 
siempre se pueden desacalificar. 

En las últimas fases de la fiesta cuando la gente toma para 
emborracharse, la orientación original hacia la créación de una 
comunidad humana puede cambiar muy fácilmente hacia una 
situación en la que los borrachos ignoran a los otros, en que las 
bromas se yuelven insultos, y en la cual el cumplimiento de las 
tareas para beneficio del grupo se convierte en una reiteración 
constante de intereses particulares. 

Los borrachos son en este caso considerados como un elemento 
subversivo debido a que, al manejarse con una sensación inflada de 
su propia capacidad práctica y la consiguiente mayor soltura 


123 


social, están en posibilidades de desafiar a los demás abiertamente 
y generar conflicto. Sin embargo, lo que se advierte con menos 
frecuencia es que tal conflicto también aparece dentro de ellos 
mismos en la medida en que se vuelven cada vez más conscientes 
de las contradicciones personales que su atrevida exploración o 
redefinición de las relaciones sociales pone al descubierto. Discu- 
tiré esta cuestión haciendo particular referencia a la identidad 
étnica y de género. 


Identidad étnica 
Los habitantes de Ocongate gestionan constantemente su identi- 


dad étnica entre sí y con los de afuera oponiendo las implicaciones 
negativas y positivas de una identidad propia indígena y una 


identidad nacional mestiza. La primera se asocia basicamente con 


los poderes animados quechua-hablantes del entorno local, la 
autonomía frente a los poderes castellano-hablantes del Estado y 
con la legitimación de los valores locales de la costumbre y el 
conocimiento. El aspecto positivo de esta identidad es preservado 
vivo a través de las frecuentes pequeñas ofrendas a la tierra y a los 
espíritus de los cerros para asegurar el bienestar y la fertilidad de 
la tierra, los animales y los seres queridos. Y es en términos de 
esta identificación con el paisaje mismo que la gente se distingue a 
sí misma de las fuerzas dominantes de la sociedad más amplia. El 
lado negativo de esta identidad es su implicación de ignorancia, 
atraso y vulnerabilidad políticas. Ellos se refieren en estos térmi- 
nos a la derrota de su pueblo por los poderes coloniales y la subsi- 
guiente historia de la explotación a manos externas —los grandes 
terratenientes y los agentes del Estado.?! 

La identidad nacional mestiza invierte estos conceptos y está 
asociada con la educación, el confort material, el progreso y poder 
político pero también tiene implicaciones de una posición social 
inmoral y abusiva por parte de los de afuera que son poderosos 
nad carecen de legitimidad para ostentar autoridad en el contexto 
ocal. 

Hemos visto que las borracheras legítimas son aquellas que 
subrayan los valores e identidad indígenas; son los poderes del 
paisaje animado los que se buscan y con los cuales se establece una 
comunicación. Como podría esperarse, los participantes en aquellos 
acontecimientos rituales continúan gestionando su identidad étni- 
ca en los términos arriba mencionados, siempre conscientes de las 


21 Ver Harvey (1987, 1987b). 
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implicaciones negativas de una identificación indígena exagerada. 
Lós borrachos hacen esto de modo exagerado y la yuxtaposición de 
dos opciones irreconciliables, la identidad indígena y la mestiza, se 
la hace muy explicita en la medida en que su competencia amplia- 
da les permite identificarse con las dos posibilidades mucho más 
directamente de lo que normalmente ocurriría. - 

Así por ejemplo, la gente que sabía muy poco de castellano no 
obstante podía expresar orgullo de su identidad indígena en el 
idioma castellano en vez del quechua —utilizando frases tales 
como "soy indio de la puna, pura inkaika". En el mismo sentido, a 
aquellos que casi nunca hablaban castellano podía escucharseles 
decir afirmativamente "yo sabo todo"(sic), sin importarles el hecho 
de que tal afirmación también demostraba su rudimentario manejo 
de la gramática uniforme del castellano. Hombres y mujeres alar- 
dean de la fuerza de su caracter y su habilidad para el trabajo 
pesado. Ellos hablan sobre cuánta tierra tienen, cuántos animales, 
de sus propios logros exitosos, y de los logros de sus hijos. La 
fuerza que buscan a través de la bebida se manifiesta en estos 
alardeos y afirmaciones positivas respecto a sí mismos. 

Sin embargo, el discurso de los borrachos también se detiene en 
aspectos tales como lo dura que es la vida y cuánto se debe sufrir. 
La gente llora por la soledad en que se encuentran. Es algo que las 
mujeres sienten más agudamente en la medida que en Ocongate 
más mujeres que hombres se casan con alguien de la comunidad y 
ellas sienten la falta de apoyo que sólo los parientes cercanos pue- 
den dar. Hombres y mujeres lloran cuando piensan en gu pobreza y 
las maneras en que sufren por causa de ella. Ellos se acuerdan de 
la baja productividad de sus campos y de los animales que fueron 
robados o murieron en accidentes. 

Este discurso de la desesperanza se focaliza por tanto en la 
explícita toma de conciencia de que los ideales de la reciprocidad y 
la cooperación que definen las relaciones de parentesco cercano y 
otorgan la legitimación moral básica de una identidad indígena, no 
rinden. No importa lo duro que trabajen, y a pesar del apoyo que 
ofrecen y reciben, ellos continúan viviendo en la pobreza. Este 
lenguaje de la desesperanza está signado por los lamentos en con- 
traste con los juramentos y la actitud desafiante que ostentaban 
las expresiones de orgullo. 

En todas las ocasiones en que se toma, la gente es propensa a 
deslizarse entre estas formas de discurso pero es más llamativo 
cuando un individuo oscila violentamente de la una a la otra y nue- 
vamente la primera. Me quedé a menudo impresionada cuando 
veía cómo los borrachos pasaban de reir con toda su gara procla- 
mando algunas afirmaciones positivas sobre sí mismos al otro 
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extremo de llorar y hablar lamentándose, y luego nuevamente a la 
risa y las manifestaciones del orgullo. Estas oscilaciones podían 
continuar por una hora o algo así en que la gente repetía continua- 
mente las mismas frases. Pero estas oscilaciones surgen sólo en 
una última fase de la borrachera cuando a la gente no le preocupa 
más ningún tipo de comunicación lineal y en vez de ello repiten su 
preocupación del momento. 

Los vaivenes del alardeo a los lamentos enfatizan el marcado 
sentido de inseguridad sobre su identidad social, especialmente 
debido a que las personas que se inclinan por este discurso son 
aquellas que se encuentran en la posición social más ambigua. 
Esto puede verse sobre todo durante las fiestas en que su "india- 
nidad”, que normalmente constituye su falta de status, es procla- 
mada repentinamente como la fuente de su autoridad. Esta auto- 
ridad en el contexto ritual aparece precariamente junto a su total 
-falta de poder en las esferas política y económica, y a sus senti- 
mientos de soledad, indigencia y sufrimiento. 


La relación entre la bebida y una precaria negociación de la. 


identidad étnica se refleja en las normas concernientes a la edad y 
el género. La adolescencia marca la iniciación en el consumo de 
bebidas alcohólicas y en las relaciones sexuales, teniendo lugar 
ambas fuera del control del grupo doméstico o la familia, de hecho 
fuera incluso del espacio social de la comunidad. Hombres y mu- 
jeres jóvenes se emborrachan y se juntan en los campos y pasti- 
zales arriba de la comunidad, en fiestas tales como Carnaval y 
Todos Santos lo mismo que Día de Difuntos, todos ellos particular- 
mente asociados a los poderes agrestes de los muertos y del paisaje 
animado. Una vez casados, los hábitos de la bebida de hombres y 
mujeres deberían reflejar en términos ideales la diferencia armoni- 
osamente complementaria en los deberes y obligaciones que 
distinguen a los hombres de las mujeres —por la cual los hombres 
tienen la principal responsabilidad respecto a los asuntos de la 
comunidad, los grupos de trabajo comunales, y la política de la 
comunidad. Lo más común es que las parejas casadas beban juntos 
durante los ritos en los acontecimientos vitales dentro el hogar 
tales como el bautizo, matrimonio y muerte. Como las viudas y 
viudos están libres de obligaciones familiares a menudo se 
convierten en grandes bebedores. 

Las mujeres casadas toman menos que los hombres debido a 
que sus responsabilidades son consideradas de una naturaleza más 
permanente.” Se espera de ellas que vean la casa, preparen las 
comidas, y cuiden de sus esposos, trabajo éste que se considera no 


22 Harris (1978). 
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uiere un proceso inicial de “animación”. En cambio, las tareas 
poca comunmente ejecutan los hombres tales como el techado, 
la siembra o el trabajo comunal o faena son vistos como labores que 
requieren una colaboración, fuerza y/o una intervención sobrenatu- 

| ares y por tanto implican el consumo de bebidas alcohó- 
licas para "animarse". : 


Sin embargo, esto no quiere decir que las mujeres no se embo- . 


rrachen. Muchas de ellas lo hacen, especialmente en caso de tener 
hijos en quienes puedan confiar el cuidado de la casa contra los 
ladrones, que puedan cocinar por sí mismos si fuese necesario y 
traer a sus padres ebrios para acostarlos en casa sin contratiempos 
previniendo que se metan en peleas. Sin embargo, la borrachera en 
las mujeres es considerada como una señal particularmente indica- 
tiva de una identidad indígena, una imagen asociada con la depen- 
dencia indígena de los poderes sobrenaturales del paisaje y 
también con las fantasías de los varones mestizos acerca de la 
supuesta promiscuidad natural de las mujeres campesinas. 

Cuanto mayor la orientación cultural hacia la ciudad, menos 
probable que la mujer tome y por tanto las mujeres más ricas y de 
mayor poder en el pueblo muy rara vez se emborrachaban en 
público. Cuando tomaban lo hacían de ocultas, tanto de sus propios 
parientes varones como del juicio de otros en el pueblo. Su discre- 
ción también las prevenía de quedar identificadas con las otras 
mujeres del pueblo. El hecho de no tomar en público hace que estas 
mujeres mantengan una distancia entre ellas y el resto de la comu- 
nidad. Los parientes varones de estas mujeres ponen en vigor estas 
prácticas aunque ellos mismos frecuentemente se emborrachan en 
público, entre ellos y también con la gente que consideran son cam- 
pesinos indígenas, Es así que las mujeres más ricas son utilizadas, 
y en realidad se utilizan a sí mismas para crear imágenes concre- 
tas de diferencias de clase dentro el pueblo. Su abstención de la 
bebida sólo encierra un significado en términos de una categoría 
opuesta de mujeres bebedoras, produciéndose así el estereotipo de 
la mujer campesina borracha. | : 

Ciertos grupos externos a la comunidad claramente identifica- 
bles, particularmente la policía y los profesores de escuela, pueden 
alcanzar cierto grado de asimilación al pueblo tomando con la gen- 
te pero es muy difícil que tales agentes externos puedan gestionar 
de este modo su identificación total con la comunidad. Ellos tien- 
den a tomar según sus propias normas y maneras para preservar 
un cierto nivel de distancia pero el resultado es que ellos son 
clasificados prontamente como "viciosos". El no tomar, sin embar- 

go, no facilita las cosas. Los sacerdotes jesuitas, unos españoles 
que han vivido en la zona durante los últimos 8 a 10 años, rara vez 
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toman con los miembros de la comunidad y esta omisión en el 
tomar es frecuentemente mencionada como prueba de que no son 
verdaderos católicos y probablemente sean evangelistas. Los pocos 
evangelistas que no toman son vistos con gran desconfianza por la 


comunidad, se los equipara con los demonios, y se los percibe en : 


general como antisociales. El hecho de que no beban tiene mucho 
que ver con esta imagen ya que implica su falta de participación en 


la afirmación de la comunidad durante la bebida comunitaria y en 


las celebraciones de fiestas. 

En la práctica son tolerados aquellos evangelistas que ya sea 
toman a pesar de su religión o bien se esmeran en participar de 
otros modos en las fiestas, haciendo bromas y riendo y demostran- 
do una manifiesta sociabilidad. La bebida y la creación de la 
comunidad ejercen una presión moral muy fuerte sobre aquellos 
que desean constituirse como miembros de la comunidad local. 


Identidad de género 


Habiendo visto las señas de la identidad étnica en las ocasiones en 
que se toma, y el papel del género en este proceso, consideraré en 
esta sección las maneras en que las categorías de género son ellas 
mismas exploradas y constituidas en el acto de tomar. La gente 
está consciente de que existe más de una forma aceptable en que se 
puede ser ya sea hombre o mujer, y los borrachos exploran tanto 
las posibilidades como las limitaciones del género, experimentando 
con identidades subjetivas que normalmente no adoptarían, por 
miedo a hacer el ridículo, incurrir en ofensa o simplemente no po- 
der encarnar posiciones particulares. 

He subrayado antes la noción de la unidad complementaria 
que un marido y una esposa significan en términos ideales. Esta es 
una relación de interdependencia, responsabilidad conjunta y de 
división del trabajo que corresponde a ideaciones naturalizadas de 
cualidades masculinas y femeninas. El tema de la jerarquía no está 
tratado en esta perspectiva que más bien enfatiza la diferencia 
cooperativa. La paternidad otorga status de adultos a una pareja 
joven y la coloca en este mundo de diferenciación sexual. A las 
mujeres se las representa como las que tienen los lazos más estre- 
chos y la responsabilidad para con los niños, y para proveer el am- 
biente en que éstos se crían; para ser merecedora del respeto una 
mujer debe mostrar que es buena trabajadora y responsable. A los 
hombres se los considera generalmente incapaces del manteni.- 
miento cotidiano de la casa, ellos no pueden servir adecuadamente 
la comida, cocinarla, etc. Una mujer inteligente y despierta repre- 
sentará los intereses de su casa detrás de bambalinas mediante 
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redes informales y en la manipulación sutil de los hombres sobre 
los cuales ella tiene alguna influencia. En tanto que ambos hom- 
bres y mujeres detentan responsabilidades por la economía 
doméstica, los hombres son vistos como más capaces en el dominio 
público de la política y la representación de su hogar a nivel de la 
comunidad. 

Una variación de este modelo es la división de casa y calle en 
dominios femenino y masculino respectivamente. Esta representa- 
ción particular del lugar apropiado de las actividades masculinas o 
femeninas parece tener su procedencia en las nociones occidentales 
hegemónicas de lo público y lo privado que en los hechos no enca- 
jan con la realidad de la vida aldeana en los Andes; sin embargo, sí 
suministran un standard por el cual una mujer no debiera cues- 
tionar por qué un hombre pasa tiempo fuera de la casa, así como 
un hombre debiera aceptar la decisión de quedarse en casa de la 


mujer. No existe aquí necesariamente un ideal de predominio 


masculino, de hecho en términos de esta representación las mu- 
jeres son consideradas a menudo como la autoridad final en asun- 


tos domésticos. | 
Existen no obstante fuertes modelos de dominación masculina 


en esta comunidad por los cuales un hombre, para ser merecedor 


de respeto, no sólo debe mostrar un compromiso efectivo en la vida 
pública de la comunidad sino también ejercer autoridad en su 
papel de jefe de familia en la cual funge de guardián del orden y la 
disciplina. Es importante tomar en cuenta que si bien este modelo 
es reforzado por las enseñanzas de la escuela e iglesia y por el 
control masculino evidente en todas las instituciones públicas, 
también encaja con las opiniones que de manera más general tiene 
la población respecto a las relaciones jerárquicas de parentesco que 
indican el status según el género y la edad, 

Las relaciones conyugales deberían encarnar en términos 
ideales similares principios de confianza y respeto. El esposo tiene 
así un derecho reconocido a disciplinar a su esposa y es un derecho 
ape las mujeres reconocen. Por ejemplo, una mujer reaccionando 

ente al insulto de un hombre decía en una ocasión: "no soy tu 
esposa, no tienes derecho a hablarme de ese modo". 

Se espera que los hombres muestren virilidad heterosexual y 
las mujeres pueden fácilmente insultarlos al sugerir que ya no 
tienen actividad sexual o que son homosexuales. Cuando se vincula 
con la evaluación positiva del espíritu autónomo del hombre de la 
calle,. la asociación entre masculinidad y virilidad sexual lleva a 
una aceptación general de lo inevitable que resulta la infidelidad 
sexual masculina. En cambio, las ideas respecto a una sexualidad 
femenina aceptable son bastante diferentes. 
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La infidelidad femenina amenaza mucho más a los hombres que 
la infidelidad masculina a las mujeres, debido a que no se puede 
reconciliar con aquel modo particular de masculinidad por el que la 
autoridad doméstica es, en última instancia, patrimonio de los 
hombres. Puesto que el matrimonio es la mayor parte de las veces 
virilocal, un hombre puede tener relaciones sexuales con otras 
mujeres sin romper la jerarquía de su unidad doméstica, especial- 
mente cuando sus relaciones se encuentran fuera de la comunidad, 
y al margen de la parentela de su esposa. En cambio, la infidelidad 
sexual desafía automáticamente la posición del hombre en la jerar- 
quía doméstica en tanto lo coloca en una relación conflictiva no sólo 
con los parientes (consecuencia inevitable de la afinidad) sino 
también con el amante de su esposa. 

La sexualidad adolescente subraya el modelo de complementa- 
riedad de las relaciones hombre/mujer. Se espera que las mujeres 
sean activas, incluso agresivas antes que sumisas y reticentes. Sin 
embargo, otra vez tales nociones coexisten con modelos occiden- 
tales hegemónicos respaldados por la iglesia y el sistema de educa- 
ción estatal por los cuales se alienta a las mujeres a reprimir una 
sexualidad activa y a buscar una relación monogáma en la que la 
actividad sexual se acepta pero se orienta hacia la concepción de 
los hijos. 

Cuando está borracha, sin embargo, la gente rechaza a menudo 
comportarse dentro los límites de estos ideales normativos si bien 
algo contradictorios de la masculinidad y la feminidad. Es así que 
algunos hombres borrachos adoptan a menudo una identidad 
genérica que los empuja más allá de los límites de la biología. 
Hablan por ejemplo sobre su propia menstruación y/o embarazo. 
Tales identificaciones se interpretan siempre como bromas pero no 
obstante son frecuentes en el discurso de los borrachos y parecen 
manifestar una fascinación cultural por los aspectos del género 
normalmente vedados a ellos. Los hombres borrachos también se 
sienten potenciados para alcanzar los modelos de virilidad hetero- 
sexual dominantes. La bebida les da el coraje necesario para reali- 
zar los avances de atrevimiento que se requieren para impresionar 
al ser amado, o para trabarse en una animada chanza verbal 
mediante la cual se expresa el deseo. Muchas mujeres bromean, en 
efecto, que los hombres sólo son capaces de expresar su masculini- 
dad de este modo cuando están borrachos. : | 

Las mujeres también asocian la bebida con la actividad sexual. 
Pelean y bromean mejor cuando están en estado de ebriedad y sus 
primeras experiencias sexuales casi siempre describen ellas mis- 
mas haber ocurrido en ocasiones en que hubo bebida. Ellas dicen 
que los hombres las emborrachan y luego las "engañan". Esta 
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forma de hablar sobre sus experiencias sexuales tempranas obvia- 
mente engrana con la manera en que algunos hombres asocian la 
borrachera con la promiscuidad femenina. 

Las mujeres no experimentan en la misma intensidad con 
biologías opcionales pero sí adoptan actitudes que van más allá de 
los límites de las relaciones sociales normativas. Lo más notable es 
que dejan de atender la casa y ni cocinan ni cuidan de los niños: 
Las comidas nocturnas no se preparan nunca cuando tanto hom- 
bres como mujeres están tomando, y se espera que los niños se las 
arreglen por sí mismos. También son las mujeres en particular 
quienes hablan de modo abierto cuando están borrachas sobre las 
limitaciones y privaciones de su posición como esposas y madres, 
desafiando así abiertamente los valores sobre los cuales se fundan 
gus vidas cotidianas. En cambio, es más probable que los hombres 
identifiquen como problemática a su indianidad antes que a su 
masculinidad. 

Esta dramática extensión de posibles formas de ser tanto para 
los hombres como para las mujeres genera una tensión considera- 
ble y es respecto a la legitimidad de posiciones particulares que 
surgen los desacuerdos, aunque estos bien pueden aparecer como 
disputas acerca de la legitimidad de algunas actividades referentes 
al consumo de bebidas. | 

Una de las tensiones que a menudo ocasiona peleas entre 
hombres y mujeres surge respecto a la relación, y relativa priori- 
dad, de las preocupaciones domésticas con las más ampliamente 
comunitarias. En vista de que las mujeres sustentan la responsa- 
bilidad mayor por las tareas cotidianas que son necesarias para la 
regeneración de la unidad doméstica, la tensión entre el hogar y la 
comunidad puede convertirse frecuentemente en una tensión entre 
hombres y mujeres. Además, se trata de una tensión estrecha- 
mente relacionada con las costumbres respecto a la bebida. Los 
hombres justifican su participación apelando a un sentido de obli- 
gación moral y recíproca entre los hogares, en tanto que las 
mujeres se quejan de que Tas tareas comunitarias no son impor- 
tantes sino: que están arbitrariamente impuestas por las autori- 
dades, para beneficio de nadie excepto de sí mismas. 

La tensión hogar-comunidad tiene que ver esencialmente con la 
asignación de trabajo y dinero. La participación en las fiestas de la 
comunidad requiere como mínimo uno, y a veces varios, días de 
trabajo que se quitan a la casa, además del tiempo para recupe- 
rarse si se ha tomado demasiado. Por esta razón sobretodo las 
mujeres y los niños mayores no quieren que los miembros varones 
de la casa participen. Cuando el hombre en cuya casa estába 
alojada fue elegido para el cargo de presidente de la comunidad, su 
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era reacia a que él aceptara el trabajo. Su principal tarea 
pop en organizar los grupos de trabajo comunales. Ella decía 
que a él sólo le interesaba el trabajo porque era un vicios0 y asi 
podría permitirse licencia para sus malos habitos de tomar sin 

imientos. 
o en demasía también es visto como algo ica 
peligroso. La muerte y la enfermedad ocurren aloe e 
como resultado directo o indirecto de la bebida. La gente cae O 
y se ahoga, duerme en lugares descubiertos y coge pe y son 
también más propensos a quedarse dormidos en lugares donde son 
vulnerables a los espíritus peligrosos de los muertos. Me protón 
de una mujer que había tenido siete hijos de los cuáles ppt 
bían muerto debido a que ella bebía todos los días en vez de cui e 
de su familia. Las borracheras también llevan al bs de las 
propias responsabilidades. Es en estas circunstancias mp as A 
se dejan frecuentemente sin protección y se roban los objetos de 


valor. 
, como lo sugiriera antes, hombres y mujeres pueden 
e ola sin roblemas: y de hecho lo hacen, surgen east 
en términos de orientaciones conflictivas y ambos, particularmen 
esposo y espoga, pasan a acusarse mutuamente de un die 
ilegítimo de alcohol, intentando etiquetar al otro como vicioso. A as 
fuertes representaciones que existen entre la bebida y un 70 
particular de feminidad que sugieren una disponibilidad sexual, y 
una orientación de alejamiento del esposo, la familia y la oia 
bilidad doméstica, hace que las mujeres casadas sean particular- 


mente vulnerables a la crítica. 


Abuso de alcohol y abuso de la fuerza 


íamos argumentado líneas arriba, el estado de ebriedad 
poo gente aauler algunas de las contradicciones bajo las 
cuales viven, los lleva a explorar aquellos aspectos de su props 
subjetividad que normalmente se encuentran subordinados a 
interés de una continua sociabilidad. Estos aspectos sde erre 
de la personalidad se fusionan en términos ideales en las últimas 
fases de la borrachera cuando los bebedores pierden la a 0 
caen dormidos. Á veces sin embargo, los bebedores a mo 
imponer una imagen particular de sí mismos mediante el uso de la 
fuerza física. En estos casos, los hombres tienden a pegar E 
esposas, sus hijos, o SUS OLFos dependientes; las mujeres a sus hiJo8 


a veces a Sus esposos, 
¿ Existe un nexo reconocido en Ocongate entre el alcohol y la 
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posibilidad de la mala utilización de la fuerza y el poder que le son 
Ainsuflados al bebedor. En ciertas ocasiones rituales destinadas a 
“aumentar la fuerza y la fertilidad de los animales domésticos 
(ovejas, vacas y caballos), se vierten libaciones sobre modelos de 
animales, como ofrendas a los espíritus de los cerros. Mucha gente 
de la comunidad no utilizará el alcohol industrial o de caña para la 
libación puesto que dicen que podría volver peligrosos y agresivos a 
sus animales y prefieren utilizar vino ya que es menos potente. 

La frecuencia con que los borrachos usan la fuerza física para 
afirmar su autoridad dentro la unidad doméstica parece estar rela- 
cionada con contradicciones fundamentales que se encuentran en 
el corazón de la vida doméstica, generadas por las particulares 
configuraciones de las masculinidades y feminidades disponibles. 
De este modo, surgen frecuentes disputas entre esposo y esposa 
Kn la medida en que él afirma su predominio como jefe de familia 
y ella afirma su orientación hacia la regeneración de la unidad 
doméstica por oposición a la comunidad. Las mujeres que se vuel- 
ven especialmente vulnerables son las esposas que vienen de otro 
lugar y que muchas veces no tienen parientes próximos en éste que 
puedan defenderlas y se pongan de su lado. Las relaciones con 
afines femeninos son inestables y no inspiran total confianza. Fui 
testigo, por ejemplo, del caso de dos cuñadas que tenían una rela- 
ción muy estrecha y vivían juntas como hermanas la mayor parte 
del tiempo. El esposo volvió a casa borracho y abusivo una noche y 
entre ambas mujeres se las arreglaron para hacerlo caer y obligar- 
lo así a dormir —procediendo según el principio de que las mujeres 
han de ser los guardianes de los hombres borrachos. Ellas estaban 
extremadamente complacidas con su productiva cooperación. Sin 
embargo, apenas unos días después cuando el sujeto de nuevo 
volvió borracho a casa, su hermana acusó a la esposa de maltratar- 
lo, cuando de hecho sus intentos solitarios para obligarlo a descan- 
sar de borracho eran menos violentos físicamente que en la ocasión 
previa en que las dos mujeres habían actuado juntas. 

Pero el asunto que con mayor frecuencia lleva al uso de la 
fuerza tiene que ver con la sexualidad femenina y los celos por 
parte de los hombres. Estos celos sexuales se despiertan en'los 
hombres por infidelidad sexual femenina; real o imaginaria. Las 
mujeres son frecuentemente golpeadas debido a sus experiencias 
sexuales anteriores y pueden también ser castigadas por los actos 
de otros. Una mujer me contó en cierta ocasión que había sido 
severamente golpeada por su esposo, y cuando la presioné para que 
nos diga por qué, me dijo que la esposa siempre sufre, que él la 
había golpeado por todas las faltas de sus otras amantes, inclusive 
llamandolas por su nombre mientras lo hacía, Existen abun- 
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dantes historias de celos femeninos irracionales en las cuales se 
acusa a las mujeres de practicar la brujería contra los hombres, o 
de esperarlos a escondidas para infligirles severos daños físicos 
pero tal tipo de violencia se la presenta siempre como anormal y 
como tal ilegítima. La forma aceptable y de hecho común en que 
una mujer enfrenta tales casos es a través del juzgado. En cambio, 
los hombres muy rara vez recurren al juzgado para enfrentar sus 
aprehensiones de celos sexuales, debido a que no es menos cierto 
que sus pasiones rara vez se basan en una infidelidad cierta por 
parte de la mujer en cuestión. 

Las mujeres también se encuentran simbólicamente en una 
posición débil. La borrachera legítima implica una aproximación a 
los poderes sobrenaturales. Estos poderes son finalmente más 
accesibles a los hombres que a las mujeres por ser considerados 
conceptualmente como masculinos en oposición a la conceptu- 
almente subordinada comunidad humana femenina, Las represen- 
taciones genéricas tanto de la jerarquía política como afinal son 
también destacadas de este modo. En la metáfora de afinidad que 
se aplica en la conceptualización de una relación afinal entre el 
dominio sobrenatural y la comunidad, la condición de varón y el 
predominio político se asocian con la posición superior del que 
recibe la esposa, la condición de mujer y la subordinación política 
con la posición inferior del que entrega la esposa. Esta dicotomía 
de las representaciones se enfatiza particularmente en las ocasio- 
nes rituales y es, por tanto, altamente destacable en la mayoría de 
las borracheras legítimas donde hombres y mujeres borrachos 
trascienden idealmente su individualidad para funcionar como un 
vínculo sacrificial entre el poder sobrenatural dominante y la 
comunidad subordinada. Por tanto, cuando los hombres toman son 
colocados en una posición muy ambigua y son propensos a experi- 
mentar una fuerte presión cultural para reafirmar un reconoci- 
miento de sí mismos como dominantes y para superar las implica- 
ciones negativas de su identidad subordinada, indígena y femini- 
zada. Tal reconocimiento es impuesto a menudo mediante el uso de 
la fuerza. Las esposas y los hijos son por tanto particularmente 
vulnerables tanto debido a que pueden estar legítimamente subor- 
dinados en términos de las imágenes de relaciones familiares pre- 
dominantes como también debido a que su subordinación permite a 
los hombres reconciliar o superar las profundas contradicciones 
experimentadas en las últimas fases de las borracheras. El compor- 
tamiento de los hombres puede no ser visto como normalmente 
aceptable pero es comprensible en términos de la lógica cultural 
coexistente que tanto celebra la relación entre la condición de 
varón y el predominio social aunque simultaneamente asocia una 


134 


mI A 


FLACSO - Biblioteca 


sr indígena con la subordinación y la carencia de status 
social. | 

De este modo, mientras que por un lado ambos hombres y 
mujeres cometen abusos físicos sobre aquellos que les están subor- 
dinados, por el otro, son particularmente las esposas, subordinadas 
tanto por el género como la afinidad, las que son vulnerables a la 
violencia masculina. Las mujeres que atacan a los hombres son 
comunmente consideradas locas. Además, el camino opcional de 
defensa mediante las apelaciones a las autoridades judiciales es 
problemático: en primer lugar, porque obliga a las mujeres a apelar 
a un particular concepto de feminidad que enfatiza su debilidad y 
dependencia "naturales"; en segundo lugar, porque aun si la 
violencia masculina hacia las mujeres podría ser considerada cen- 
surable por los jueces eso no indica que ciertos hombres sean consi- 
derados de algún modo irrazonables. El siguiente caso ilustra este 
asunto. 

Una mujer se quejó al Juez de que su marido la había golpeado 
e insultado cuando se encontraba borracho. El Juez escuchó ambos 
lados de la historia en la que la defensa del hombre consistía bási- 
camente en decir que él no podía recordar nada y por tanto tampo- 
co podía confirmar o negar la declaración de su esposa. El Juez 
estaba particularmente preocupado por cualquier maltrato a los 
niños de la familia y lanzó un discurso de psicología infantil afir- 
mando que la borrachera no era excusa para el comportamiento 
violento. No obstante, una vez hubo ordenado que el hombre fuera 
detenido durante 24 horas en el puesto policial (considerado como 
un período para calmarle los ánimos), el Juez se volvió hacia mí y 
dijo estar impresionado por su tranquila aceptación del castigo, y 
que el sujeto era sin duda un hombre bueno y razonable. 


Consumo de alcohol como enfermedad 


Relacionada pero distinta de la idea del consumo inaceptable de 
alcohol es la idea del consumo de alcohol como una enfermedad que 
determina ella misma el comportamiento del bebedor. Se considera 
a los miembros de mayor edad de la comunidad los más vulnera- 
bles a esta enfermedad. Despiertan la compasión de la comunidad 
que ve en ellos figuras solitarias que no tienen quien los vea, y a la 
inversa nadie de quien cuidar —la relación recíproca de reciproci- 
dad y complementariedad que existe en el corazón de los hogares 
activos está faltando. Mediante el consumo excesivo de alcohol 
estas personas tienen una relación más estrecha con el mundo de 
log muertos. En efecto, la cura para tal adicción requiere conseguir 
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que los muertos se lleven con ellos la enfermedad del bebedor en el 
viaje que todas las almas deben recorrer después del entierro. Al- 
gunos items como ropa o una piedra que se frotaron sobre el cuerpo 
del bebedor se los tira en la fosa durante un funeral y se le pide al 
reciente difunto que se lleve la enfermedad lejos de la comunidad y 
del individuo en cuestión. 

El comportamiento de estos bebedores enfermos no es marcada- 
mente diferente de aquel correspondiente al vicioso. El status de 
un bebedor ya sea como vicioso Oo enfermo es sujeto a negociación. 
En ambos casos, el bebedor ha fracasado en manejar exitosamente 
las relaciones sociales durante las reuniones en que se toma. Todos 
los bebedores tratan de establecer un ritmo apropiado, un motivo y 
un sentido incrementado de sociabilidad. Sin embargo, si tales 
motivos no son reconocidos o aceptados por un número suficiente 
de terceros adecuadamente influyentes, el bebedor puede ser eti- 
quetado como vicioso. Si tales fracasos son frecuentes, se arriesga a 
que se lo considere enfermo. Las posibilidades relativas de una 
negociación exitosa del status de bebedor varían según la edad y el 
género, según los principios que hemos discutido en los apartados 
previos. El relativo poder social del bebedor también es impor- 
tante. Ser clasificado como enfermo equivale en efecto a recibir una 
posición de impotencia relativa en la comunidad —las personas 
enfermas no pueden ayudarse a sí mismas, han de ser compadeci- 
das pero no plantean una amenaza para la estructura de la vida 
social, y por tanto es menos probable que sean controladas por la 


fuerza. 


Conclusiones 


En Ocongate la bebida tiene en términos ideales una función 
integradora, debiera generar la cohesión social y garantizar la 
reproducción social mediante la integración de los seres humanos 
tanto entre sí como con los poderes sobrenaturales. Tales grupos 
son creados activamente en el proceso de animación, y luego cele- 
brados y expresados en las etapas posteriores de la borrachera. Sin 
embargo, las abstracciones que se requieren para lograr este senti- 
miento de pertenencia a un grupo o una misma identidad son-pro- 
blemáticas. El proceso nunca esta completamente bajo el control ya 
sea de los bebedores o de los participantes que no toman en la 
medida en que la gente se conduce con modelos conflictivos del 
grupo que se está formando. Por tanto, el consumo de bebidas 
parece a menudo lograr u obligar a una paticular interpretación de 
la comunidad a costa de las relaciones sociales. 
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Debido a que las borracheras tienen que ver con la creación de 


: la comunidad a partir de las relaciones existentes en la experiencia 
' social de las personas, son también un tiempo en que se revela la 


naturaleza fragmentaria de la "sociedad". Esta se revela precisa- 
mente en el hecho de que las personas están frustradas en sus 
propósitos constructivos y en tanto articulan su comprensión de las 


contradicciones sobre las que se basan las ficciones de la cohesión. 
- social y la comunidad. Estas frustraciones revelan a su vez que la 
- gente no es libre de elegir sus identidad particular. La experiencia 


histórica ha generado un conjunto de representaciones coexis- 


- tentes, que se definen mutuamente tanto de las identidades étnica 


como genérica. Han surgido como parte del proceso histórico de las 
relaciones sociales moldeadas por las particulares condiciones eco- 
nómicas y políticas que otorgan poder a algunos grupos y subordi- 
nan a otros. De este modo, no obstante el hecho que la borrachera 


_la experimentan los bebedores como algo que los potencia, necesa- 


riamente los coloca también en nuevas relaciones que implican 
negociaciones en las cuales podrían ser muy poco efectivos. Los 
borrachos son normalmente silenciados o ignorados. 

La razón para que la borrachera pueda ser tan problemática 
está en que la renegociación de la identidad subjetiva tiene un 
caracter necesariamente social, nunca puede ser unilateral en la 
medida que genera respuestas, reacciones. Aun el acto negativo de 
olvidar, un propósito frecuentemente mencionado y resultado de la 
bebida, crea efectos por sí mismo. El borrado de un trecho 


particular del sentido necesariamente implica una renegociación 

. del espacio social personal, y por tanto ha de restructurar las . 
relaciones socia-les en curso, llevando a los borrachos a: una .- 

frecuente confrontación con la ley, costumbre, opinión personal y 

- consigo mismos. 


Desde esta perspectiva, los temas de la borrachera y el género 
surgen como algo particularmente interesante. Una investigación 
de los procesos por los que se gestiona el status de los distintos 
comportamientos. dentro la borrachera, revela aquellos ejes de 
poder que permiten que ciertas definiciones de lo que es una 
práctica aceptable o inaceptable se conviertan en algo cultural- 
mente destacado. Por tanto, resulta claro que no se trata simple- 
mente de que las escuelas fiscales, la iglesia, los juzgados y la 
administración estatal imponen sobre la comunidad un conjunto 
ajeno de valores, sino de que estos valores se sustentan y reprodu- 
cen en jerarquías de parentesco local y de género y, en particular, 
en el poderoso uso metafórico del género para describir la relación 
entre poder sobrenatural y comunidad humana. 

Finalmente, los conflictos que surgen en la interacción dentro la 
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borrachera revelan los modos en que se distribuye el poder social y 
la autoridad. Es importante recordar que son los mismos borrachos 
quienes revelan la naturaleza contingente de tal poder mediante 
su habilidad para desafiar su legitimidad y campo de adecuada 
aplicación. Las palabras y los actos de los borrachos demuestran 
que es a través del discurso normativo y la convención social que 


las sociedades y los individuos se constituyen como entidades inte- | -* CAMINOS DE LA MEMORIA EN UN 
gradas y naturales. Puede que los borrachos no tengan ap | COSMOS COLONIZADO 
mente el poder social para socavar tales normas y convenciones Poética de la bebida y la conciencia histórica en K'ulta 


pero al enfrentarlas ellos revelan el artificio de la vida social y per- 


miten imaginar formas alternativas del ordenamiento social. 
Thomas Abercrombie 


En la denominada "cultura occidental" es común pensar que se 
bebe para olvidar. Mientras nosotros en "occidente" (y también los 
japoneses, según afirma Harumi Befu [1974)) podemos considerar 
las bebidas alcohólicas como un lubricante social útil que simplifica 
lo difícil de las circunstancias sociales, seguramente atribuiríamos 
esta ventaja del alcohol a sus cualidades desinhibidoras. Estas 
provocan una especie de olvido social; se piensa que unos cuantos 
tragos nos ayudarán a dejar de lado las normas represivas de. . 
comportamiento que, de otra manera, no nos permiten libre y. 
verdaderamente "ser nosotros mismos". Y, si estos "auténticos 
nosotros", que la bebida deja aflorar, nos hacen vulnerar las reglas 
del decoro, los tragos también pueden ayudarnos a hacer caso 
omiso de ellas. 

Dejando de lado las teorías sobre la hipoglicemia de altura o las 
suposiciones, según las cuales los nativos americanos estarían 
genéticamente predispuestos al alcoholismo, tales argumentos 
—además de las explicaciones funcionalistas que manejan concep- 
tos como “válvula de seguridad" y "relajamiento del estrés"— se : 
aducen con frecuencia para describir los patrones de la bebida en 
los "indígenas" andinos rurales. Pero, puesto que el consumo de 
bebidas alcohólicas en el campo es raro fuera de contextos rituales, 
los etnógrafos que estudian la bebida en los Andes altos deben 
apartarse de los argumentos simplistas del funcionalismo. Prácti- 
camente todo el que visita La Paz o el Cuzco se da cuenta rápida- 
mente que, aún en los sitios más exclusivos para beber, el tomar 
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una bebida alcohólica en el altiplano está íntimamente relacionado 


con la ch'alla. De modo que para comprender la bebida en las zo- 
nas rurales andinas, y a veces en las ciudades, debemos conside- 
rar cómo un trago de aguardiente se convierte en una medida de 


significado. 

En las páginas que siguen Se presenta un análisis del 
significado de la bebida y de la ch'alla, que fue posible con la ayuda 
de algunos especialistas en bebida ritual (quienes prefieren 


mantenerse en el anonimato), en un solo ayllu-cantón de Bolivia. 


Kulta es un' cantón y ayllu fundamentalmente pastoril del 
departamento de Oruro, donde predomina la lengua aymara. El 
argumento aquí es que en la comunidad de K'ulta —donde realicé 
un amplio trabajo de campo entre 1979 y 1988— se bebe no para 
olvidar sino para recordar.' En el análisis de los amt'añ “aki, 

"caminos o rutas de la memoria", como se denominan las 
secuencias de la cH'alla en Kulta, se describirá la bebida festiva 
como una forma poética que tiene estructura narrativa que, al 


igual que otras formas de ¿"aki en K'ulta, sirve como una concien- 


cia histórica producida a nivel local. 

También recurriremos a las percepciones de otros sobre el valor 
que se atribuye a beber hasta la saciedad y alcanzar estados de 
borrachera por razones religiosas, de status en la jerarquía y qui- 
zás también como "lubricante social”. Se sugiere, empero, que la 


bebida y la borrachera per se —tan frecuentemente el alía y omega 


del análisis— son mucho más inteligibles cuando se consideran 


como partes de un contexto ritual mayor, del cual lo que se dice y 
hace en una sesión de ch'alla, además de beber, brinda la clave del 
entendimiento. Sin embargo, un breve repaso de lo escrito sobre el 
tema permite ubicar este análisis particular de la bebida, la 
borrachera y la ch'alla en un contexto andino más amplio. 


La bebida andina en contexto 


Como la coca y el pigcho, la bebida y el beber en los Andes han 

O | 

1 La investigación realizada en Kulta entre 1979 y 1980 fue respaldada por una 
variedad de becas para, investigación. Agradezco a la Fulbrigh-Hayes, el 


Social Science Research Council, a la Universidad de Chicago, a la 


Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, a Sigma XI, y al 
Whatcomb Museum por haberla hecho posible. También estoy en deuda con 
otra serie de investigadores, especialmente Xavier Albó, Tristan Platt, Thierry 
Signes y Juan de Dios Yapita. Mi esposa Mary Dillon me acompaño en mis 
investigaciones y su ayuda en la tarea de interpretación es invalorable. La 

nte de Kulta merece, por supuesto, mi más profundo agradecimiento. 


Traducido por Rose Marie Vargas. 
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merecido gran atención antropológica (y más recient ¡ 

| emente hi 
der durante muchos años. Thierry Saignes (1987, 1989) ha dor 
| e dape una significativa parte de los documentos co- 
me es existentes sobre la bebida entre los indios. Como con el 
pa 10, se trata mayormente de denuncias, aunque dan cuenta de 
ns je debate donde se sugiere que la bebida tiene un lado 
ce 4 n este siglo se han integrado al debate sobre la bebida 
¿ pólogos que apoyan una y otra postura; y si calibramos ade- 
e rieles el contenido de la frecuente prohibición de bebidas 
me icas que se opera entre los convertidos a las iglesias evan- 

gé es también entre los indios se encuentras ambas posturas 

.. pra antropológicos sobre la bebida en los Andes son 
: os tipos característicos, aunque ambos puedan encontrarse 
cod de una misma etnografía. Por una parte está el reconoci- 
miento de las consecuencias adversas de una indulgencia exagera- 


da hacia las bebidas alcohólicas. Puesto que el bebedor solitario es 


poco común en el campo (y hasta en capital inci 
Sener agur interesa a la aora pr lili la 
. mf 
vda y sd ¿ia bed en el contexto de ritos de crisis de 
.. La mayor parte de las etnografías 
del objetivo de beber en contextos Arata ls 
na ma ce E ad LA dad de BOO DA 
ql ual se i ] 
metas. Con la intención de mitigar la imagen Laia ill 
Las representaciones de la borrachera que, ciertamente, pueden 
lejar escenas desagradables y arrepentimiento posterior entre ' 
es E oplcnici de la fiesta, los etnógrafos han elaborado dos 
an e e respuesta que arrojan una luz más positiva sobre la 
ida y la borrachera que tiene lugar en las fiestas. Una 
tendencia es describir los significados positivos que la borrachera 
acarrearía en sí ——como un indicio de la generosidad de los 
pa de la fiesta o de su cualidad de "buenos bebedores”. Cier- 
te estarí: os de acuerdo con que la bebida y la borrachera 
pará los andinosicontienen significados que entrañan valoraciones 


| positivas. El otró contexto más común para encarar el espinoso 


tema de la bebida festiva es haciendo referenci 
ea st ci encia a su función social 
A os objetivos religioso tradicionales que se buscan a través de 
A los visitantes de los Andes no les pued ibi 
| e pasar 
ps bebidas —al menos unas connías pe del a 
pa icarse, en ofrenda, a los dioses de los cerros o a la Pachamama 
ES rat experiencia del etnógrafo acerca de esta norma gene- 
mente tiene lugar en bares urbanos o bebiendo en hogares de la 
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clase media. Es por lo tanto desafortunado que, de las etnografías 
publicadas, se pueda conocer muy poco acerca de la naturaleza y 
significado del beber en el campo y del fenómeno de la ch'alla. 

Desde Tschopik (1951) y LaBarre (1948) hasta Buechler (1980) 
y Carter (1968, 1982), desde Arguedas (1956) hasta Allen (1988, 
1993), Bastien (1980, 1993), Harris (1978), Platt (1978, 1987), 
Rasnake (1988) y Urton (1981), por mencionar sólo unas cuantas 
fuentes etnográficas, las descripciones que se hacen de la ch'alla 
son tan cortas que resultan exasperantes. Aún las fuentes et- 
nográficas antes mencionadas, ricas en detalles relacionados con 
otros tipos de significantes, sobre el tema de la ch'alla rara vez 
revelan algo más que tales tragos se ofrendan a la Pachamama y a 
los Apus o Mallkus. Empero, estas pocas ofrendas se refieren sólo a 
unas cuantas rondas de bebida. Cuando tales libaciones han 3ido 
vertidas, surge la pregunta sobre las ch'allas de varios días de 
duración en las zonas rurales. Creo que es precisamente la brecha 
entre tan pobres descripciones publicadas sobre las dedicaciones de 
la ch'alla y la abrumante intensidad y duración del beber festivo 
que han llevado a dedicar tanta atención, en los escritos del ramo, 
a nociones tales como "lubricación social”, "válvula de seguridad" y 
demás artilugios de utilidad funcional. 

No es mi intención desestimar algunos análisis, realizados con 
gran sensibilidad, sobre los hechos rituales que tienen lugar en la 
ch'alla o reducir a la nada la amplia literatura sobre el tema. Es 
necesario señalar, sin embargo, que lo publicado es sólo un pálido 


reflejo de las ch'allas que observamos y en las que frecuentemente . 


tomamos parte en Kulta. El lector recordará, por cierto, más de los 
complejos "taquies" inkas aludidos en las crónicas (y tan superfi- 
cialmente descritos) que cualquier otra referencia en los escritos 
etnográficos. Aunque la población de K'ulta, desde luego, no está 
más cerca del pasado precolombino que las otras comunidades an- 
dinas, este salto en la imaginación realmente podría ayudar al 
lector a comprender la naturaleza de las ch'allas festivas de Kulta. 


La ch'alla en K'ulta 


En K'ulta la bebida en solitario y en secreto —el clásico signo del 
alcoholismo— es excesivamente rara en comparación con lo que 
acontece en el sector urbano y de élite. La bebida se asocia más 
bien con los acontecimientos rituales colectivos, donde compartir 
bebidas alcohólicas es un importante medio de reciprocidad, un 
signo de hospitalidad y, en suma, un significativo medio de comu- 
nicación social organizado. En lugar de cobrar la forma de la be- 
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bida ocasional que se comparte informalmente entre amigos, en 
K'ulta el beber generalmente involucra una inversión extraordina- 
ria de tiempo, esfuerzo .y fondos. Prácticamente sin excepción se 
bebe “por algo" en un contexto ritual en el cual las bebidas se ofre- 


cen y dedican casi siempre a las divinidades. Con todo/las bebidas 


no sólo marcan los cumpleaños, noches de viernes, ocasiones for- 
males y feriados, como en la ciudad, sino que sirven para traer a la 
mente el pasado distante, reforzar el sentido propio del "ser”, el de 
la familia y delinear la -organización del cosmos y el, lugar del 
hombre dentro de éste; y lo hacen a través de la chk'alla.? » 

Las .ch'allas son esenciales para todo tipo de rituales en 
K'ulta. Brindan el respaldo estructural que da forma secuencial a 
los sacrificios de la llama, los cuales perfilan prácticamente cada 
uno de los contextos rituales, desde el bautizo hasta la ceremonia 


- del lavatorio y desde los ritos curativos hasta la festividad del 


santo. , | 
No obstante lo rápido y sencillo de la forma en que los borra- 


chines urbanos vierten bebida de sus copas en honor de la Pacha- 
mama, en K'ulta una ch'alla no es del todo simple. Para com- 


prender plenamente una sola ceremonia de ch'alla es preciso de- 


sembrollar cuidadosamente lo que ésta implica: el reclutamiento de 
los participantes, la selección de un "tipo" de ch'alla, la organiza- 
ción poética del "texto" de la ch'alla, la creación del contexto como 
encarnación de un símbolo icónico microcósmico —que recapitule 
en parte las características del orden de la cosmología sagrada— y 
la influencia de las particularidades simbólicas de contextos espe- 
cíficos de realización e identidad de los participantes. ' 

Comenzaré por identificar brevemente la ch'alla como una 
forma de ofrenda dentro de un ámbito que incluye otras formas 
semejantes.? Y 

Una ch'alla es fundamentalmente una libación que implica 
verter parcialmente (o rociar con la punta de los dedos) un líquido 
sobre (o hacia) un altar sagrado (u otra deidad), que se convierte en 
el canal a través del cual posteriores ch'allas alcanzan a seres más 
distantes. Sin embargo no simplemente se vierten libaciones, pues 
éstas tienen lugar en combinación con la emisión de palabras que 


2 No pretendo soslayar las graves consecuencias de la bebida en exceso, aún en 
contextos rituales. Esto se me demostró de modo concluyente en 1980, en que 
en más de una ocasión ayudé a enterrar a jóvenes que habían rnuerto, 
aparentemente por intoxicación alcohólica durante las fiestas. Además, es 
posible que el consumo casual de bebidas alcohólicas haya aumentado en 
K'ulta desde fines de los 80, en que se ha vuelto la "nueva parada” de 
camiones que llegan a la feria sernanal y a las chicherías. 


3 El siguiente relato es una adaptación del capítulo cuarto de la tesis doctoral 
del autor, ahora en proceso de publicación (ver Abercrombie 1986). 
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na deidad específica. Una bebida es, 
una entre muchas. Las otras formas 
ariadas y no es posible reducirlas a 


se dedican explícitamente a u 
por tanto, un tipo de ofrenda, 
de ofrenda son numerosas y Y 


i ipción. ; 
o ados los. kulteños están autorizados a poner en práctica 


j hol o chicha, 
Sólo los que pigchan coca O beben alco 
lo lp a decir individuos casados o los qeS ro piropo 
por encima de la edad de matrimonio acostumbrada; los 


jóvenes solteros) permanecen en la periferia de las ceremonias 


rituales donde se utilizan estas substancias para las ofrendas. Esto 


i Imente du- 
Í e la coca o el alcohol se consideren mora te 
dedos A tedio se debe proteger a los niños de substancias poi 
sino porque la bebida es algo muy serio para los dieesa . to ES 
para dirigirse A seres sobrenaturales y es, por lo tanto, 
-an significado y peligro. | | 
O e sol ceremonia Y ch o rai ar gio 
texto en el cual se reallz 
empero, que no hay contexic .' E od 
“ndividuo X, por ejemplo, vierte unas 
Ss le al E un altar, pronunciando las Lage 
anq'u nas uywiri taki. En esta ch'alla, janq'u nasa es ha 
blanca" el nombre de una po e? y ipod pa Pi . bye 
ni O 1 ida") es el tipo de deidad, 
A 0.4 Añadiendo el sufijo -taki, 
rebaño de una casa 0 a nivel del caserío.” A: palo 
l o "para el guardi 
toda la expresión puede traducirse a ; : ans 
'nari a e articular las pala 
rebaño [llamado] 'nariz blanca ”. Después da daa 
¡ na cantidad simbólica, el resto del con 

menta lo bebe, de un trago, el individuo que realiza la 


lali a implificación, pues cada libación 
in emba esto ya es una simplificación, P 
es nda Cond una relación de cuatro —y generalmente cinco— 


j iable de dioses y 
icipan tres personas y un número vana 
nas A nombre de a la ia Dn pe 
alista en ofrendas (B) presenta una cul 
terer participante, el individuo (X), cuyas acciones se re ra 
describir. Junto con las palabras dedicatorias para realiza 


ofrenda, se vierte una pequeña porción de la bebida en las esquinas 


j él mismo una 
isa), donde tiene lugar el ritual, que es en é 

ol cer mé de lugar (Y). En o ppal bad 
¡baci neralmen - 

es el receptor final de la libación, pero de pre dd 

z ra posteriores libaciones, para menos 
e recibe Su bebida a través de las raíces del altar. cada 
La presentación de la libación/bebida del pasante (a trav 


“ E * " st e ria r”. 
4 Uywa = "animal domesticado de pastoreo” uywaña = preocuparse 0 


Agregando el sufijo ".iri" ge tiene "el que cría” o "guardan los rebaños . 
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especialista) al vertedor es una forma de regalo, un tipo de 
paq“ara (literalmente "flor”), que debe ser retribuido más tarde. 
De. manera similar, cuando quien vierte articula estas palabras de 
ofrenda, él o ella obliga al pasante a retribuir en especie. Los dio- 
ses reciben una "flor" en la libación, que crea una deuda (y también 
la paga) del tipo de "flor" que las deidades dan a los hombres: 
fertilidad ininterrumpida o poder sobre hombres, rebaño y tierra.* 
En este modelo la ofrenda a un dios se hace por medio de un 
intercambio entre personas o, a la inversa, éste se entiende como 
una forma de intercambio entre personas y dioses. De manera 
similar se apela a la jerarquía de los dioses para que transmitan 
las ofrendas a través de la línea jerárquica y entreguen la retribu- 
ción en sentido inverso (en lugar de hacerlo en forma destructiva 
directa, como en el caso de relámpagos, granizo o enfermedades). 
El objetivo final de este sistema, interpretando lo que los pobla- 
dores de K'ulta me explicaron, es brindar fuerzas generadoras que 
quizás el etnógrafo prefiera traducir como procesos biológicos, 
metereológicos y sociales. Sin embargo, este tipo de entendimiento 
fetichizado, en el cual las relaciones entre los hombres se encuen- 
tran objetivadas en el cosmos no es mera mistificación, ya que en 
realidad permite expresar en general el ordenamiento cultural que 
brinda forma específica a las relaciones de producción social que de 
por sí los participantes en este ritual generan. 

Empero, por lo que se ha escrito sobre la ch'alla, parecería que 
no se trata de un solo trago seco, bebido por un individuo en honor 
de una sola deidad. Según las crónicas, las ofrendas son acciden- 
tales y el propósito de beber parece ser el emborracharse por 
completo. 

Es cierto que intoxicarse, lo cual no todos se proponen hacer, es 
una parte necesaria de los ritos y es en sí una ofrenda del cuerpo.* 
La intoxicación no es más que un signo visible de saciedad, de 
haberse llenado con tantas ofrendas. Por una parte, el hacer liba- 
ciones en abundancia requiere un atributo del dios (el de capacidad 

ilimitada'o saciedad englobante);” en tanto que por otra, uno sacri- 
fica su cuerpo hartándolo, para calificar la generosidad y seriedad 
del pasante, las cuales de otra manera se ponen en duda. La 
demostración tanto de hartazgo como de que hay de sobra (ya que 
siempre debe haber más que suficiente comida y bebida para saciar 


6 Los animales recién nacidos y los primeros frutos son llamados "forea” en las 
ofrendas y se convierten en objeto de sacrificio en otros ritos, 


6 Sobrelo cual ver Saignes 1987. 


7 Como sufijo nominal -pacha siempre tiene una connotación de plenitud y 
totalidad. Por lo tanto may-pach t'anta = "el total (del pedazo) de pan". 
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a todos los participantes del rito) también señala la retribución que 
se espera por el sacrificio, que no es otra cosa que la ayuda de los 
dioses en proporcionar precisamente esa abundancia. Puesto que el 
pasante toma así el lugar de los dioses, al ofrecer esta demostra- 
ción de prosperidad, es de incumbencia de los pasantes de rituales 
(y también de sus asistentes, en particular, de los especialistas en 
libaciones conocidos como wasuwariri :"los que portan las copas”) 
beber más y por más tiempo y, no obstante, mantenerse sobrios. No 
sería correcto que un pasante esté incapacitado antes de la conclu- 
sión de un rito (y consecuentemente, mucho más que sus wasuma- 
riris "olviden" sus caminos).2 Como dijera el jesuita anónimo —y 
aún tiene vigencia hoy en día: "El beber mucho y tener la cabeza 


fuerte que no se trastorne tenían por gran valentía" (1968: 176). 


Los mallkus del período colonial eran capaces de grandes actos de 
consumo. Como señaló Capoche (en una descripción de capitanes 
de mita, que incluía a Juan Colque Guarache): "... son los primeros 
que se emborrachan... /y/...como son gordos y pesados no se pue- 
den menear” (1959 [1585]: 140-41). Pero esto, nuevamente, es para 
dar más crédito del necesario a la mera cantidad consumida y más 
bien debemos asumir que, en el siglo XVI como ahora, para los 
hombres (inclusive los hombres endiosados) la bebida no era más 
que parte de la negociación del sacrificio que suponía la periódica 
reconstitución del orden cósmico (y todas sus deidades) en el acto 
de "recordar". 


La sucesión de cH'allas: amt'añ t"akit como texto y 
realización 


Las ch'allas se realizan individualmente sólo como elementos rígi- 
damente ligados a una secuencia, "guiones" no escritos que rigen el 
orden y a los receptores de una larga serie de libaciones. Hay una 
secuencia específica de ch'allas para cada ocasión ritual reconocida, 
en la cual éstas tienen lugar. Estas secuencias de ch'alla se 
conocen colectivamente como umañ t'akinaka (itinerarios o cami- 
nos de la bebida) o amit'añ t“akinaka (amt'aña, "para recordar"; + 
¿"aki, "sendero/caminofruta”; + -naka o plural = caminos de la 
memoria).? 


8 Las citas son de Saignes (1987) 

9 T'aki se refiere a todos los senderos y caminos, al igual que a la senda del sol 
en el cielo, y a los cursos de fiesta, que son jack'a p'ista t'aki, Dado que en todo 
uso también implica un viaje con determinado empiezo, paradas, y fin, puede 
ser que su mejor equivalente español sería "ruta" y itinerario”. 
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Resultaría extremadamente tedioso catalogar aquí todos los ti- 
pos de secuencias de ch'alla que se practican en K'ulta, mucho más 
el contenido real de éstas. La descripción de las series de ch'allas 
de que se compone una fiesta abrumaría al lector. Baste señalar 
que hay secuencias determinadas para cada fase del sacrificio, al 
igual que para otras subpartes del desarrollo de la fiesta, que son 
practicadas tanto por el pasante como por los especialistas. Hay se- 
cuencias relacionadas con los ritos calendario que atañen a tareas 
agrícolas y de pastoreo, a las obligaciones de las autoridades civi- 
les, a la guerra, a curaciones u otras formas de "shamanismo", a 
cada una de las fases de cada uno de los ritos matrimoniales, y a 
toda una serie de ritos funerarios, por nombrar sólo unos pocos. 
Estas secuencias, como formas convencionales ideales (nóminas de 
los tipos de deidades genéricas), difieren en cuanto al propósito 
general de un rito específico y su relación con aspectos de procesos 
cósmicos; además de esto, los tipos genéricos siempre se reempla- 
zan, en su desarrollo, con "signos" particulares nombrados del tipo. 

En realidad, sin embargo, algunos "caminos" de la ch'alla, al 
igual que las otras secuencias rituales de acción, a las cuales están 
ligados, ciertamente forman segmentos "modulares" que se inser- 
tan en un rito particular cuando se los requiere. Los "caminos" 
quizás más comúnmente desarrollados son los ritos de pasaje 
—incluyendo la fiesta del santo— que se crean a partir de las eta- 
pas del sacrificio de la lama. Cada etapa del sacrificio tiene un 
“itinerario” de ch'alla correspondiente para acompañarla, Así, ya 
sea en una fiesta de matrimonio o en la fiesta de un santo, los 
segmentos que se dedican a los animales que van a ser sacrificados 
(uywa ispira), la carnicería de los animales (qarwa k"“ari) y la 
dedicación de la carne de la fiesta (ch'iwu) corresponden a tipos 
"genéricos" de caminos de ch'alla que se requieren para enmarcar y 
ordenar la acción. 

- Para ejemplificar estas afirmaciones hablaré de la secuencia 
uywa ispira aki, las libaciones del "camino ispira [víspera] del 


10 Puesto que el promedio de las secuencias de ch'alla contiene cerca de cuarenta 
libaciones diferentes, la desventaja para el etnógrafo es que, obligado a 
participar, se le hace extremadamente difícil tomar eficazmente notas de todo 
su desarrollo. En 1982 pude confirmar la rigurosidad en la ejecución de la 
secuencia "tipo", a través de entrevistas, sólo porque uno de los consultados 
-de quien me había hecho bastante amigo-actuó como wasuwariri en una 
fiesta a la que yo asistí. Como favor, no sólo me permitió grabar parte de la 
sesión de ch'alla, sino que llenó la copa de alcohol solaménia hasta la mitad, 
cuando le correspondió pasarméla. Unicamente con esta contribución a mi 
sobriedad y memoria pude reunir la información que aquí presento. 
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rebaño”. Realizado siempre que se está preparando el sacrificio de 
una llama,'! tiene lugar dentro del hogar de los pasantes, durante 
la tarde de la víspera de la matanza de las llamas. *? 

Para comenzar se preparan dos altares en la casa, uno para los 
varones y otro para las mujeres.'* La construcción de ambos 
altares es simple y, en la práctica, difieren en el tipo de paño de 
altar que utilizan: para las mujeres una manta o lijlla y para los 
varones un punchu. El altar masculino se construye generalmente 
con adobes, elevándolo un poco por encima del piso o suelo; detrás 
de éste se coloca un taburete apoyado contra la pared. El altar 
femenino no es más que una liqlla extendida en el centro del piso. 
Sobre el altar se coloca una inkuña, cubierta de hojas de coca, 
varas de autoridad (si el pasante posee alguno) y cigarrillos (si los 
nay). A un costado (al alcance del wasuwariri), se coloca un reci- 
piente con alcohol diluido. 

Una vez que los altares han sido consagrados con incienso y 
libaciones preliminares de alcohol puro, todos los participantes 
ingresan a la casa y las ch'allas comienzan decididamente. A conti- 
nuación se presenta una secuencia típica de las ch'allas uywa 
ispira, tal comq (tómese debida nota) se desarrollan en el altar 
destinado a los varones (ver cuadro 1). 

Puesto que cada participante debe verter (o rociar) una libación 
para cada una de las entidades de la nómina, la ceremonia del 
camino de víspera de los rebaños de animales se realiza en varias 
horas, durante las cuales se producen pequeños intervalos para 
rellenar el balde de alcohol o botella del pasante. Entre los segmen- 
tos principales (señalados por letras mayúsculas y números roma- 
nos) también hay pausas para dedicar y pigchar coca, la cual es 


11 Siempre se debe sacrificar a las llamas por pares, y en las ch'allas uywa ispira, 
qorwa k'ari, y ch'iwu, con ciertas excepciones que excluyen estas cha'allas, 
como: wilara (cuando el animal y su sangre son ofrendados para dedicarlos a 
una forma arquitectónica o símbolo de posición, y la cabeza, los pies, el cuero y 
los huesos son enterrados en el destacado cerro mallku); los sacrificios 
funerarios, en los cuales los dolientes deben beber la sangre, y quemar cabeza, 
pies, cuero y huesos para que el muerto los utilice durante su viaje; y en los 
sacrificios destinados a curar, donde el animal representa explícitamente al 
paciente y que además recibe la enfermedad antes de ser entregada a los 
dioses en lugar de la persona. El sacrificio de sólo un animal es aceptable en 
todas estas excepciones. Además en todos los ritos menos el funerario y se 
puede sustituirlos por ovejas (o animales menos importantes cuando la ocasión 
es menor). Para más detalles ver Abercrombie (1986). 

12 Es ciertos sentidos el enfoque que adoptamos deriva de Silverstein (n.d.) 
"Metaforces of power in traditional oratory”. 


13 Por el momento dejaré de lado el paralelismo de género, en la realización de la 
ch'alla, con objeto de enfatizar aquí la composición de la secuencia de la 
ck'alla, que es idéntica a los tipos de receptores de ambos sexos. 
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CH'ALLAS DE UYWA ISPIRA T'AKI 
Cosas Ch'alladas Traducción Literal 
1 lekín mmmala la madre le 
E O 
3 uywiri "el que cuida" 
*4 kamprira [o mallku] “cumbrereóndor” 
5 jire Vall salma “mara de la planicia de estiareol” 
8 yanan jira Call mios “el yurumi de la mosa de la 
planigia de estiercol* 
7 eitan fira all misa pr dos 
3 yenaú h”itan jira "all misa rl eau de pl 
de entiarcol de 
9 jra tall male uyuviri O 
planicis de anti 
10 yanen jira Yall mies uywiri ral del que da o e 
entiarcol 
211 jravall misa korsprira miranda el la ana dela 
planicie de estiercol 
12 wermin jira Vall misa "ón la exposs, su mesa de la 
a planicie de estiercol" 
19 warmin jira (all uywir "de la esposa, sa uywiri de la 
planicio de estiercal” 
*14 warmin fira ('all lumprira "de la esposa qu cumbre de la 
planicia de entíercol 
15 mamalñan fra Vall misa “de la madre, su mesa de la 
planicia de estiercol 
18 mamalíñan jira (“all uywiri "de la madre, uu uywiri de la 
Y apra roles 
217 memalñan jirat"all kumprira  “delamadre, su cum bra de la 
» planicie de estjercol" 
18 tayicbín fira ('all misa "de la megra, vo mesa de la 
plianicio de entiercol” 
19 taykehin jira (all uywiri [po erraripieio dida 
! “ anicia de entiurcol" 
*20 tayciia jiratall komprira "de la suegra, ru cumbre de la 
planicia de estiercol" 


21 jachía malan jira t'all mios 
22 jaciva mala Bra (all vywiri 


*23 jach'a malan fra Call 
komprira 


24 wurmin jaeb'a melon dra tall 
25 warmin jack'a malan jru YaB 
al amalan fra 


228 wurmio jack'a malas jfira Vall 
kumprira 


CUADRO N* 1 


*de la abuela, su mesa de la 
entierca]” 


planicio de 

berlingo bid 
planicia de estiercol” 

“de la abuela uu cumbre de la 
planicie de emtisrcal” 


“de la abuela de la espona, su 
mana de la planicia de estiercol” 
"de la abuela dela espera, su 
cumbre de la mesa de la 
ie de estiercal* 
“de la abuela de la esposa, ru 


cumbre de la mesa de la 
planicia de entierro” 
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Traducción Libre 


la casa minna 

altar dela cana 

cero cuidador de la unidad 
doméstica 

pico cuidador del grupo 

petronímico 


altar del corral de llamas 

pareja/gemelo "espiritmal" del 
altar del corral de limas 

altar del corral de orejas 


pareja/gem elo del altar del corral 
Sl 

Jena eu del altar del corral 

Pares A cuidador 
del altar del corral de Ar 


pico cuidador del altar 
de llamas 


altar del corral [del padre) de la 
esposa 

cerro cuidador del corral [del 
padre) de la exposa 

pico euldador del corral ¡del 
pudre] de la esposa 

altar del corral de la madre 


cerro cuidador del corral de la 
madre 

pico cuidador del corral de la 
madre 


altar del corral de la suegra 

cerro cuidador del corral de la 
suegra 

pico cuidador del corral de la 
VOlgra 


altar del corral de la abuela 


(¿madre del espias de =. 
terco cuidador del 


abuela 
pico cuidadar del corral de la 
abuela 


altar del corral de la abuala de la 
esposa [¿matarna?) 

cerro cublador del corral de le 
abuela de la esposa 


pico cuidador del corral de la 
abuela dela esposa 





27 Vantru awki 

28 yanan llantira awki 

29 Camap llantiru awki 

30 waynapat Dantiru aw 

31 paq"ara llantiru awki 

32 Hantir awki misa 

33 Bantir awatir uywir misa 
*34 Jlantir awatir komprir misa 
235 Hantiru sarniri 


356 Hantir muntu 


Ss sajru 
38 sariju paq"ara 
39 sariju pe e 
40 
*41 sl entr kamprira 


"42 sariju samiri 
43 lompri awka 


47 Uumpri awatir uywirl 
*48 lumpri awatir kumprira 


*49 lumprl samiri 
50 awviyaru 
51 yanan awiyaru 
52 paquiakutan awiyaru 


53 tuña Uli awiyaru 
MM slmasina 


55 mayruwiri [parientes 
cercanos) 


“padre delantero” 

"“vanani del padro delantero” 
"rebaño del padre delantero” 
“joven del padre delantero” 
“for del padre delantero” 
“mesa del padre delantero” 
"mera del pastor del delantero” 


"mesa del pastor-cum bre del 
delantero” 

"el que da aliento al delantero” 

"mundo del delantero” 

"camera 


"carnero for” 
"del carnero, su mesa” 


"el que cuida-pastor del carnero” 
“cumbre pantor del carnero” 


"el qua da aliento al carnero” 


“toro padre" 
"yanáni del toro padre” 
“taro or” 
“del toro sa mesa" 
que cuida al Loro padre” 
"pastor combre del taro” 


"el que de aliento al toro” 
"avísdor” 

"yaneni del aviador” 
"avindor de pelo rubio” 
"avisndor de Doña Teresa” 
“almacén” 

"slraa” [de fulano] 
“alma del abuelo" 
“alma de la abuela” 
“alma de nuestro 


merte 
"yvanani de la suerte” 
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pudre líder ¡del rebaño] 

pareja/gemelo del padre Vder 

rebaño del padro líder 

padro joven 

cría del padre líder 

altar del padre der 

alter del cerro pastor-cuidador del 
padre líder 


alter de la cumbre. partor del 
padre líder 

"el que de aliento del padre líder 
[predre] 


a 
cerro de origen del ¡(der 


carnero 

cría del carnero 

altar del carnero 

cerro pastor-cuidador del carnero 

cumbre pastor -culdador del 
enmnero 

sl que da aliento al carnero 
[piedra] 


toro padre 
pareja/gemelo del toro padre 
toro 


pleo <uidador del toro 
el que de aliento nl toro [piedra] 


cerro del valle que proves 

pareja/gemelo del cerro del valla 
que proree 

cerro valluno que provee maíz 

cerro provsedor de papas 

almacén ifuento de alcohol] 


alma de muertos cercanos 
alma del abuelo paterno 


alma de la abuela paterna 
alma del ancestro ápico del grupo 
eo 


suerte 
pareja/gemelo de la suerte 


ofrecida por los pasantes a cada participante, quienes la reciben 
con las manos en arco, repitiendo la frase yuspagarpan, ("Dios te lo 
pague”). | 

Al igual que en todas las ceremonias de ch'alla, la primera liba- 
ción es para el lugar donde ésta se realiza, en este caso la propia 
casa (iskin mamala) y el altar (misa). A continuación, para el cerro 
protector personal (uywirt) de los pasantes (y su casa) y el mallku o 
kumprira (mallku, "condor macho”; kumprira de la palabra caste- 


“ llana cumbre) al cual se subordina el uywiri.3“M Cada conjunto o 


grupo de casas, que corresponde a un grupo hermano, alrededor de 
la casa del padre tiene su propio uywiri,' en tanto que el kumprira 
no es más que uno para todo el caserío. Así, expresadas en térmi- 
nos topográficos, las ch'allas en el segmento A (grupo 1) avanzan de 
cerca (y abajo) a lejos (y arriba), trazando los niveles de inclusión 
de las unidades sociales a través de una sola línea de una jerarquía 


| | en proceso de ramificación. Los segmentos B-G (grupo ID) y H-J 


(grupo TID están ordenados de manera similar, pero expresan la 
jerarquía de deidades específicas de corrales y animales de rebaño. 

La estructura global de la secuencia, indicada con letras mayús- 
culas, incluye trece agrupaciones analíticamente separables. Estas 
son, empero, partes de agrupaciones mayores. Como vimos, el 
grupo l se refiere a los lugares sagrados de la casa y de las perso- 
nas. El grupo II, por otra parte, contiene dedicatorias a corrales 
Eo A ubicados justamente afuera, en la parte trasera de 

a casa). 

El segmento B nuevamente se refiere a los corrales que están 
junto a la casa del pasante, incluyendo el altar del corral de la 
llama macho (5), el corral del altar de su "pareja" (6) (es decir el 
corral de la llama hembra), el altar del corral de la oveja macho (7) 
y su "pareja” (8), y los uywiris y kumprira (9-11) que les correspon- 
den (compartidos por otros corrales de miembros del grupo patro- 
nímico patrilocal). Estos últimos son a veces, no siempre, iguales a 
los uywiri y kumprira humanos; pero, puesto que los animales 
pastan en diversas áreas, necesitan de más protectores, no siempre 
bien conocidos por los pastores de los rebaños. El término uyu, con 
el cual se refieren al corral, no se emplea en estas ch'allas. En su 


14 Mallku y kumprira son nombres alternativos de la misma entidad, que es el 
dios (y reside en) de las cumbres de los cerros. El condor es una de las formas 
que puede asumir kumprira (la otra tiene forma humana mestiza o blanca, 
para poder engañar) cuando está "fuera" de su habitación dentro del cerro. 


15 El número de uytwiris en un caserío corresponde bastante bien a la extensión 

ealógica de antepasados comunes que vinculan las casas. Sin embargo, un 

mayor, que esta formando un nuevo hogar "neolocalmente” dentro del 

caserío puede crear su propio uywiri. Así la profusión de uywiris en un caserío 
podría indicar las divisiones sociales al igual que la genealogía. 
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lugar se utiliza el término ritual jira talla, que significa "corral 
plano y femenino de excremento (de llama)”.!* 

Los segmentos C-G, dentro del grupo II, también dedican jerar- 
quías de las deidades de corral (misa, uywiri y kumprira). Pero, en 
esta ocasión de corrales de los cuales deriva el rebaño de la casa 
del pasante. La secuencia es la misma que se utiliza en las ch'allas 
matrimoniales, comenzando con el "altar del corral de la esposa" de 
origen, es decir el altar del corral de su padre y siguiendo a través 
de las deidades de corral de las madres de las esposas, de las ma- 
dres de los padres, y de las madres de las madres de las esposas, 
todos ellos desde la perspectiva del pasante varón. (En las ch'allas 
matrimoniales, empero, se ofrecen a las deidades de personas y 
miembros patrilineales no a las de corrales). Si el pasante no ha 
heredado los corrales de su padre, entre B y C, estos también se 
incluirán como jach a jira t'alla "gran corral". 

La secuencia de los segmentos B-G (dentro del grupo II) avanza 
de los corrales de los egos del rito hacia afuera (y hacia atrás en el 
tiempo) retrocediendo por las ramas genealógicas de las deidades 
ancestrales del rebaño. Como tal, el orden intersegmental repro- 
duce el orden interno de cada segmento, pero en forma inversa. El 
primer item dentro de cada segmento es un particular único, subor- 
dinado a una forma circundanté (uywirt) que, (en el segmento A) 
relaciona la casa a otras casas de la rama paterna y el uywiri su- 
bordinado a un kumprira que abarca a todos los uywiris de caserío! 
patrilineales. Dentro del segmento B, un solo kumprira abarca 
corral-altares y uywiris diferenciados (obsérvense los plurales) de 
tipos de animales ya evaluados jerárquicamente (primero caméli- 
dos, como una forma sin etiqueta, y luego los corrales etiquetados 
con la palabra "ovejas'"). En la jerarquía de corrales, entonces, los 
corrales de referencia (del rebaño del pasante) "abarcan" una 
generación ascendente más numerosa (y territorialmente dispersa) 
de rebaños y conjuntos de deidades, aunque la dirección de subor- 
dinación está determinada por una prioridad temporal, 

Los segmentos H-J (dentro del grupo II) dedican a los animales 
mismos, en lugar de a sus corrales; y, al mismo tiempo, dedican a 
las deidades de los animales mismos, es decir a las deidades de sus 
pastizales. Nuevas peculiaridades (con relación al grupo 1 y ID) 
hacen necesario considerar estos segmentos con más detalle, 


16 Como veremos, la ¿alla está cualificada por términos del tipo de deidad o 
nombres que se dan a la “esposa” de la deidad. En el centro del pueblo, la torre 
masculina está emparejada con la plaza que tiene delante (plaza t'alla), como 
una pareja de "casados". Aquí el término se refiere al área plana, cercada por 
paredes de corral, que por supuesto está cubierta de una profunda capa de 
estiércol seco, el cual se utiliza en el fogón para cocinar y también como 


fertilizantes. 
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En primer lugar cada segmento de rebaños de animales comien- 
za con libaciones a los animales mismos, empezando por el tipo 
adulto y siguiendo hacia abajo en progresión de edad. Esto es más 
notable en el segmento H, donde se observa que la secuencia de 
camélidos siempre está más desarrollada respecto de la de otros 
animales menos estimados. Nótese que los llantiru (y lumpri 
toros”) aparecen con repeticiones yanani. El item 29, tama llanti- 
ru awki taki se refiere al rebaño (tama) que los ¿lantiru definen a 
través de su práctica totalizadora de "guiar”. Los items 30 y 31 


- avanzan hacia abajo en situación de edad, waynapat es pues un 


macho que aún no ha acabado de madurar (similar al término para 
joven humano "wayna" o "maxta"); en tanto que pag"ara ("flor") es 
un término para referirse a los recién nacidos de toda especie. Se 
podría sostener que el recónocimiento más elaborado de los caméli- 
dos refleja una similitud mayor con los seres humanos, o que más 
bien la crea. Resumiendo el movimiento jerárquico de los items 
27-31, vemos que la sucesión es de los machos adultos dominantes, 
al rebaño que estos controlan, y a la generación/edad de jóvenes 
subordinados que tarde o temprano habrán de reemplazarlos. La 
secuencia también señala un resultado deseado de la ejecución (y 
del sacrificio que inicia): el crecimiento del rebaño a través de la 
retribución de las flores ofrecidas a los dioses (bebida y sacrificios) 
en la forma de animales recién nacidos: "flores". 

Los items 32 y 36 de la secuencia del llantiru, forman un sub- 
conjunto análogo a los cuatro últimos items tanto de la secuencias 


_ del carnero como del toro (segmentos I y J), pero difiere en Ea 


tiene un término más. La sucesión de misa a uywiri a kumprira 


. repite la forma de cada segmento anterior en su desarrollo, pero 


vemos a la deidad samiri por primera vez. Samiri cobra dos for- 
mas: aquí se pliega en una sola entidad. El término deriva de sama 

aliento' (samaña = "respirar"; samaraña = descansar"), que con 
el sufijo -¿ri se convierte en "el que [da] aliento”. El primer tipo de 
samirt son piedras grandes con vaga forma de animal, en lo alto de 


« las cerros, que son clases de tipos ideales o formas ancestrales. !” 


En segundo lugar, samiri es el equivalente más común de illa en 
Kulta; las estatuillas de piedra en miniatura con forma de animal 
que se conservan enterradas en el corral, junto con los pedazos de 
orejas de llama obtenidos en los ritos anuales para marcar los 
animales (que se realizan en carnaval). Ambas formas animales 
samiri son repositorios del principio de vida de los animales, los 


17 Las personas consultadas nos dijeron que unas cuantas líneas paternas en 


kulta tienen sus propios samiris de humanos, las cuales ch'allan, detrás de 
sus propios kumprira, en secuencias que corresponden al segmento A. Sin 
€e:. .argo nunca pudimos confirmarlo, 


153 





cuales son criados esmeradamente con la ayuda de los dueños últi- 
mos de los animales, los uywiris y kumprira. 

El item 36 se destaca como algo único en la secuencia uywa 
ispira. El muntu o llantiru muntu es la más misteriosa de las for- 
mas de deidad, porque nadie está del todo seguro dónde está o qué 
es. Si bien todos la conciben como un cerro, el cual como la fuente y 
repositorio último de los rebaños de camélidos abarca los kumpri- 
ras de las llamas, no se encuentra dentro del territorio de K'ulta. 
Algunos dicen que está “cerca de Yura" al suroeste,'* en tanto que 
otros creen que está muy lejos hacia el oeste, es decir que no está 
en este mundo en absoluto, sino en la tierra de los muertos. Lo que 
importa es que existe como un espacio (dentro de los cerros) en 
cuyo interior se guardan grandes rebaños, Aunque análogo al 
muntu (o mayruwiri quilu, "cerro de los ancestros"), al cual se ofre- 
cen libaciones en los sacrificios funerarios, los consultados se mos- 
traron muy ambivalentes en cuanto a hacer explícita la analogía, 
pues los muertos no deben "mezclarse" con los uywiris. 

Tanto las llamas como las alpacas están comprendidas en una 
sola categoría por inclusión metonímica de todo el rebaño de camé- 
lidos en el término llantiru. En su empleo más estricto llantiru sig- 
nifica sólo líder(es) del rebaño, al cual se guarda especial respeto (y 
se le permite usar campanas), porque realmente asume la con- 
ducción (y unifica el rebaño) cuando va a pastar o en viajes de 
caravana. 1 

Cada categoría de rebaño (y especialmente los camélidos, tal 
como los representa el llantiru) es, por lo tanto, tratada de manera 
análoga a la sociedad humana, como si tuvieran sus series de 
deidades propias, como las humanas libadas en el segmento A. En 
algunos casos los pasantes nombran deidades específicas de lugar 
(relacionadas con pastos particulares), en este caso, a veces enume- 
rando varios para cada categoría, y en ocasiones con la dedicación 
en plural. 

Varía considerablemente y, en ciertos casos, los consultados no 
sabían con certeza si, por ejemplo, el uywiri del carnero era el 
mismo que el de su corral. A diferencia de las deidades humanas, 


18 Un mallku supremo de fuera de K'ulta, conocido como Tata Kusqu (“Padre 
Cuzco”) se dice que a veces está en algún lugar al sureste: hay quienes lo 
asocian con la antigua capital inka, en tanto que otros creen que está en el 
"otro mundo” debajo y detrás de donde el sol se pone al atardecer. 


19 A pesar de que la secuencia uywa ispira de ch'alla aquí presentada es la forma 
más común de las conocidas, en algunas se hace una distinción entre llamas y 
alpacas (ulu en aymara de K'ulta), en un segmento diferente (después del 
segmento H en el grupo ID), como ulu lantiru, ulu lHantir waynillu y ulu 
llantir pag“ara. Con todo, se mantienen asimilados al tipo llantiru, que pro- 


totípicamente corresponde a las llamas, 
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en cuyo caso es crucial conocer sus nombres, no siempre se atribu- 
yen datos específicos de los animales (son, después de todo, dioses 
de los animales). Pensamos que esta ausencia de :especificidad 
debería tomarse como un signo de que lo importante aquí es la enu- 
meración misma de los tipos de animales, de acuerdo a su jerar- 
quía interna (en términos de edad) y en su relación, como rebaño, a 
través de una jerarquía de inclusión, características que los hacen 
similares a los humanos. Es decir que el establecimiento de la 
ecuación humano-rebaño lograda por la forma ch'alla es, en sí, una 
de las metas del rito. | 

Pero todavía hay más respecto a la lista de la ch:alla. En este 
punto es preciso señalar algunas de las aparentes a dro 
en la secuencia. Por ejemplo los lumpri (toros), en los segmentos 
del grupo II, no aparecen señalando a los corrales. La cuestión es 
clara, yá que cuando se cría ganado vacuno, para empezar, no se lo 
hace en corrales.” Su exclusión de los corrales (que podrían voltear 
muy fácilmente) también e indudablemente está relacionada con el 
hecho de que, a diferencia de otros rebaños importantes, no produ- 
cen lana ni llevan carga. En lugar de ello, el par de toros es símbolo 
de fuerza de trabajo y producción agrícola abundantes; como resul- 
tado de ello, se ofrecen libaciones al ganado vacuno aun cuando la 
familia no posea ninguno. - 

Por último, los segmentos K-M no se refieren a las deidades de 


| lugar de los humanos ni a las de los animales y, por lo tanto, for- 


man unidades de composición independientes. El segmento K 
rememora a un conjunto de figuras que controlan la producción de 
alimentos no animales, comenzando con la forma general awiyaru, 
del arcaico verbo español "aviar" (abastecer). Estas son deidades 
del tipo uywiri en las cabeceras de valle que producen la mayor 
parte de los alimentos vegetales que se consumen en K'ulta. Aquí 
un pasante nombra las deidades que corresponden a las fuentes de 
los productos alimenticios primarios del valle, a donde él viaja 
durante la temporada seca. Los items 52 y 53 nombran a los awi- 
yarus que controlan el maíz (al cual metonímicamente se refieren 
con las palabras "pelo de choclo”) y papas (tuña t'irisa de Santa 
Teresa, que son tanto protectores como nombres rituales de las 
papas). El item 54, almasina (almacén) registra la fuente próxima 
del alcohol, es decir la tienda donde se lo compró. 

En el segmento L se recuerda a los antepasados. En la ejecución 
nuevamente se citarán los nombres reales, si se conocen. Depen- 
diendo de las circunstancias, éstos pueden extraerse de una pro- 


20 Estimo que, en promedio, hay menos de un par de toros por caserio en toda 
K'ulta. 
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fundidad genealógica mucho mayor, hasta la generación lag'a 
jach'a (antepasados hechos polvo), es decir, hasta el ápice y límite 
de significación genealógica. Empero, no se debe ch'allar a los 
muertos recientes (de menos de tres años, para quienes aún se rea- 
lizan rituales funerarios) en uywa ispira. A los muertos recientes 
sólo se los nombra en lunes (el día de los muertos), durante los 
cuales no pueden realizarse rituales no funerarios de sacrificio. En 
cualquier caso, «como los corrales, a los muertos se los recuerda en 
sucesión hacia atrás, comenzando por los más recientes y termi- 
nando con los más antiguos: los mayruywiri.? 

El segmento final de la secuencia, el segmento M, es más una 
petición que una ofrenda y cierra todas las secuencias de cH'alla: 
"para la suerte" y "para el yanani de la suerte”, (surti, de la pala- 
bra castellana suerte)? nombrando el factor imponderable (el 
genius vocati), el cual hace que la realización de ritos como éste sea 
productiva para algunos pero no para todos. Parafraseando a un 
consultado, para alguna gente la fiesta no es su suerte y, no impor- 
ta lo que haga, sus hijos mueren y no aumentan sus rebaños. Tie- 
nen que buscar su suerte en otra parte.” 

Por último, uno podría conceptualizar la composición de la 
secuencia como un camino que trasciende los intereses inmediatos 
de la familia, diversificándose (por segmentos) en reinos sernánti- 
cos y pragmáticos mucho más distantes. El camino de la cW'alla 
organiza el espacio concéntricamente, siempre enfocando el altar 
específico de la ejecución y la unidad social señalada por éste. Si 
recapitulamos la jerarquía interna de la inclusión de cada segmen- 
to, observamos que la progresión de segmentos (y de las principales 
porciones de segmentos) también forma una jerarquía de inclusión 
enfocada concéntricamente. Así, la secuencia se mueve de las dei- 
dades humanas de la línea paterna del pasante (segmento A) a las 
de deidades de sus corrales (segmentos B-G) —cuya afiliación es 


21 No estoy seguro de la etimología de mayruwiri. Por otra parte, podría ser un 
compuesto fijo de mayura (de "mayor/grande”) + uywiri. Ver también su 
significado en el diccionario de Bertonio: "mayruru, vel marmuru: riñon y 
también lo mejor de la lana, y de la tierra” (1984 [1612]; Libro 2: 220. 

22 Durante la realización de una fiesta, como con otrus ritos en los que participan 
músicos y danzantes, se contrata a otro wasuwarirí para ejecutar las 
secuencias de libaciones especiales (en alcohol) relacionadas con la música y la 
danza, al igual que con la pelea, ya que los grupos de danza a veces también 
son “pelotones”. ; 

23 Incialmente pensamos que el término se refería a ciertas bolas de metal 
(cobre, quizás), también llamada surti o surti wala C'bolas/balas de la suerte”). 
Se cree que son producto de los relámpagos y los shamanes (quienes son 
elegido para su profesión al ser alcanzados por un relámpago) las utilizan para 
"convocar" a sus familiares awukatu. 
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más bilateral— al reino de los rebaños (segmentos H-J), a los oríge- 
nes”de los alimentos vegetales (segmento K), fuera de Kulta y de 
su ecozona, hasta los antepasados del "otro mundo" (segmento L), y 
finalmente a la "suerte" (segmento M), en su mayor parte fuera del 
control y comprensión de los patrocinadores. 

El término ¿“akí (camino, ruta) es apropiado para esta secuen- 
cia, pues lo que se "recuerda" son verdaderos canales de trans- 
misión social; los cuales, al igual que un viaje, tienen coordenadas 
tanto espaciales como temporales. La idea de secuencia (de un 
camino con un principio y un fin, o de un viaje entre un punto 
terminal cercano y otro distante) también sirve para integrar las 
jerarquías espaciales y temporales en un sólo orden, ya que el 
"camino" descrito por las ch'allas es siempre simultáneo a través 
del territorio y hacia atrás en el tiempo. 

Aquí simplifico el análisis yuxtaponiendo diferentes tipos de 
diagramas jerárquicos, cada uno con distintas inferencias. Sin 
embargo la simplificación sirve también para discernir lo común 
dentro de lo que aparentemente son fenómenos diferentes. Esto es 
precisamente lo que se logra a través de las formas más inclusivas 
de la ecuación metafórica que conlleva la ch'alla, de manera simi- 
lar a como los segmentos, el estilo de estrofas recurrentes, se yux- 
taponen el uno contra el otro. La secuencia misa / uywiri / kumprira 
describe una jerarquía vertical de inclusión que se acomoda igual- 
mente al principio de la descendencia por línea paterna, a través 
de la cual los grupos patronímicos de K'ulta se definen a sí mismos. 
Así un sólo antepasado cimero —los cerros— controla y abarca a 
todos los descendientes "inferiores". Sin embargo al mismo tiempo 
la relación entre las deidades de corral, pertenecientes a los ani- 
males, expresa los lazos por línea materna que multiplican el 
número y alcance horizontal de los kumpriras prominentes. 

Finalmente, en los últimos segmentos de la secuencia, la 
distancia no está en correlación con la profundidad genealógica o 
altura que abarca, sino con la diferencia de categoría. Los dominios 
de los awiyarus, de los comerciantes urbanos, almas ancestrales, e 
incluso de la suérte, son todos más profundamente extra sociales 
de lo que son los animales y los dioses ordenados genealógica y 
verticalmente. Cada uno es también inferior, más peligroso, menos 
sujeto a control, 

Pero para comprender completamente la complejidad me- 
tafórica introducida en la poética general de la secuencia de la 
ch'alla, al equiparar distintas formas de jerarquía, debemos virar 
hacia los diferentes niveles cósmicos correspondientes que se 
yuxtaponen en el desarrollo del amt'añ t“aki, Durante la secuencia 
uywa ispira t"aki descrita anteriormente, y detallada en el cuadro 
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1, el especialista en copas, llamado awarint wasuwartri, "especia- 
lista en la copa de aguardiente" vierte todas las libaciones en 
alcohol de caña diluido; todas las deidades a quienes se ofrecen 
estas libaciones pertenecen al submundo de la manxapacha. Pero 
este camino de libación no es sino parte de una secuencia más 
larga que acompaña el sacrificio de la llama y enmarca la realiza- 
ción de la fiesta. 

Un día después de uywa ispira, un par o pares de llamas, los 
llantirus seleccionados, se sacrifican en el corral de la llama 
macho, apenas fuera de la casa principal del pasante. Este aconte- 
cimiento, conocido como qarwa k"ari "degollación de la llama", se 
lleva a cabo durante una secuencia de ch'alla más prolongada, la 
cual se realiza en varias horas. El "camino de la memoria” o garwa 
k“ari repite la estructura básica del uywa ispira t'aki, pero la 
elabora más. En primer lugar, las ch'allas se interrumpen cuando 
se da de beber chicha y coca para masticar a las llamas llantiru 
(como símbolos del "lago" y del "pasto" de los animales), al igual 
que cuando la sangre de los animales se ofrenda al Tata Awatiri 
Awksa ("nuestro padre pastor", el Cristo solar de K'ulta). Los 
asistentes al ritual se apresuran a cocinar las chullmas (pulmones 
e hígados) de los animales, y cuando los trozos de estos órganos se 
ofrecen a los participantes rituales en los altares de los varones y 
de las mujeres dentro del corral, se solicita una interrupción en el 
t'aki a fin de celebrar otra secuencia, conocida como ck'iwu t"aki. 
Para evitar confusiones no describiremos esta secuencia o la danza 
de los jóvenes con los cueros de llama puestos, la cual hace un 


lapsus en la interrupción ch'iwu t"“aki del qarwa k"ari t"“aki, sino: 


que nos concentraremos más bien en otro retraso programado en la 
finalización de la secuencia de libación de alcohol garwa k"ari. 

Al final de cada segmento principal de la secuencia de ch'alla 
del awarint wasuwariri, otro especialista en copas, el k'usa wasu- 
wartri, saca un gran recipiente de chicha para ofrecer dos o tres tu- 
tumas llenas a todos; cada una de ellas es dedicada a uno de los 
dioses del alaxpacha, "cielo". Así mientras los seres del submundo 
reciben alcohol para beber, se brinda con chicha por los santos, la 
virgen lunar, y el Cristo solar. A través de la sucesión de libaciones 
dirigida por estos dos especialistas se otorga distinta sensibilidad 
gráfica a los seres y atributos de alaxpacha y manxapacha y se los 
ubica de manera diferente en el terreno local. Ahora señalaré que 
la relación recíproca de las libaciones de alcohol y chicha sirve para 
referirse a la asimetría colonial del poder, dentro de la cual la 
población de K'ulta se ha reservado un espacio para sí. Empero 
quizá valga la pena primero detenerse un momento en las compleji- 
dades mismas de las libaciones de alcohol. 
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Muchos .de “nosotros tendemos. a experimentar un espacio- 
tiempo topográfico como algo sobre lo cual debe trazarse un mapa y 
no como un mapa tanto de la propia identidad como de la historia 


universal. De ahí que posiblemente nos resulte un tanto difícil 


comprender los amt'añ ¿“akinaka, de K'ulta: viajes de la imagina- 
ción cargados profundamente con significados complejos que los 
Kk'ulteños experimentan en su topografía (o su campo espacio tem- 
poral). Aunque la analogía es problemática, posiblemente ayude al 
lector moderno comparar el ami'añ t“aki de K'ulta con el Capacu- 
cha precolombino (ver Molina 1959:132-141; Hernández Principe 
1923:60-63; Duviols 1976; Zuidema 1984). En viaje al y desde 
Cuzco por caminos conocidos como ceques, miembros de los grupos 
étnicos conquistados por los inkas libaban y dedicaban sacrificios a 
las deidades locales, al mismo tiempo que establecían la relación 
con los dioses imperiales. Con objeto de reordenar el cosmos, a los 
señores locales, al igual que a los dioses, se les asignaba diferentes 
niveles (hacia arriba o hacia abajo) en la escala jerárquica impe- 


| rial. Los participantes debieron experimentar este viaje ritual 


como un evento totalizador, un hecho que los hizo congregar —cada 
uno modulando sobre el. otro con matices de significado— experien- 
cias en los "dominios” de vida, que nosotros los "modernos" tende- 
mos a diferenciar (además de empobrecer) como política, religión, 
geografía, economía, etc. 

En nuestra época secular es difícil apreciar esto a fondo. 
Firme como estaba en su fe ¿estaría el conquistador español del 
siglo dieciséis dispuesto a aceptar otro mundo que no fuera el suyo? 
Con un poco de imaginación, ¿habría podido apreciar una ceremo- 
nia amt'añ t“aki y con favorable predisposición compararla con 
algo que él habría podido sentir, por ejemplo, al recibir la comu- 
nión en una misa de Pascua en Jerusalén? Con todo, mi estrategia 
explicativa es mucho más prosaica. Pretendemos ilustrar la ch'alla 
clasificando primero a los dioses a través de los líquidos que les son 
ofrecidos. A continuación y previo viraje hacia otras formas: de 
t"aki, se debate en torno a las secuencias recurrentes en el espa- 
cio-tiempo: los "caminos" o "rutas" que en K'ulta aún ordenan e im- 
primen significado a la vida diaria y al mismo cosmos. 


K"usa: Awarinti: ¿Alaxpacha: Manxapacha? 
Ya hemos señalado que toda la serie de secuencias de ch'alla, el 
amt'aña t'aki que pertenece a todas las fases del sacrificio de la 


llama, tal como se realiza en cada fiesta de santos y ritos de pasaje, 
incluye libaciones de chicha (y, para que sea completo, de té endul- 
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zado y alcohol puro, al igual que de alcohol de caña de 40%). Las 
clases de líquidos para libar se distribuyen complementariamente 
a las de seres sagrados. Los oficiantes y los receptores están catalo- 
gados en tres tipos amplios (correspondientes a niveles cósmicos y 
a relaciones jerárquicas dentro de ellos) dependiendo de si dan y 
reciben alcohol puro, alcohol diluido (awarinti), o chicha (en ayma-. 
ra k'usa). : 

Una ch'alla es primeramente una prestación entre individuos 
humanos, antes de convertirse a un intercambio entre humanos y 
dioses. El pasante de la fiesta lleva consigo una botella pequeña 
con alcohol puro de caña (97 por ciento), que ofrece de tanto en 
tanto (para libar) a los otros participantes. El pasante también se 
ocupa de conseguir dos especialistas en libaciones, generalmente 
yatiri, "el que sabe", que pertenecen a su propia línea paterna. Uno 
de ellos es el que posteriormente hace de awarint wasuwariri 
(portador de la copa de aguardiente): en copas del tamaño de un 
dedal, sirve un 40 por ciento de bebidas para los espíritus y las 
vierte en secuencias como la del Cuadro 1; en tanto que el otro 
asume el papel de k'usa wasuwariri (portador de la copa de 
chicha), quien sirve tragos largos de chicha en su "vaso". Llevando 
el apunte a estos especialistas (quienes deben conocer bien las se- 
cuencias de libación), el pasante ch'alla de su botella sólo a kumpri- 
ras de más nivel y a los seres manxapacha de más status, cuando 
éstos son alcanzados por el awarint wasuwariri en el más 
importante "camino de bebida”. 

En la mayoría de los casos es el awarint wasuwariri quien 
asume la dirección de la ch'alla, pues es él quien debe realizar la 
mayor cantidad de ch'allas, descansando los momentos en que los 
otros dos especialistas intervienen en el "camino”. Pese a que el 
alcohol diluido que éste sirve (alrededor de 80 grados) es conocido 
como "aguardiente", el trago de aguardiente del portador de la copa 
es diluido, de la misma fuente que el pasante obtiene su alcohol 
"puro": latas multilitreras que se venden con este solo propósito.?* 

Como se desprende del ejemplo uywa ispira anterior, atendido 
por el awarint wasuwariri, estas ch'allas están dirigidas hacia una 
multitud de deidades, incluyendo todas las divinidades a quienes 
se ofrece libaciones, vertiendo alcohol puro y chicha. El alcohol 
diluido es, por lo tanto, un tipo de libación líquida genérica (una 


24 El padrino y el wasuwariri, junto al personal de servicio (tispinsiriss) 
-encargados del abastecimiento de chicha y alcohol- también celebran 
secuencias de ch'alla preparatorias. Al abrir una nueva lata de alcohol, las 
primeras ch'allas son para la "fabrica" que lo produjo. En el caso de la chicha, 
las primeras ch'allas se refieren a los cántaros de almacenamiento conocidos 
como "lagos”, a los cuales la chicha trata de equiparar. 
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forma sin marca, si se quiere) y debido a que el "camino" que debe 
recordar incluye las secuencias de otros líquidos de libaciones, el 
awarint wasuwariri es clave para toda la celebración, es una espe- 
cie de maestro de ceremonias. Sin embargo, a muchas de las deida- 
des se ch'alla solamente con alcohol diluido; y todas ellas están 
relacionadas con manxapacha. Las divinidades de manxapacha 
conforman pues el nivel más bajo en la jerarquía de distinción. Las 
ch'allas vertidas exclusivamente en awarinti son para el altar 
(misa) en el cual tiene lugar la ceremonia para las deidades del 
nivel familiar conocidas como uywiris, "cuidadores del rebaño", 
para los lugares sagrados de los propios animales, para los antepa- 
sados, dinero y bancos y para muchos otros tipos de deidades 
secundarias de lugar (incluyendo los "asientos" y altares de dei- 
dades, que también reciben otros líquidos de libación). Las libacio- 
nes awarinti siempre se vierten en las esquinas del altar de refe- 
rencia, a través de las "raíces", desde las cuales alcanzan sus desti- 

Actualmente son sólo los dioses del cielo quienes reciben la 
forma endógena de líquido de libación: k'usa o chicha fermentada. 
Es así como se ha restringido el consumo de esta bebida, elaborada 
localmente, para los dioses.de mayor jerarquía. Es probable que en 
el pasado también se emplearan derivados de la elaboración de 
chicha para libaciones y que, a falta de alcohol, se utilizara la chi- 
cha en sus diferentes etapas de sedimentación (lo mismo que por el 
proceso de elaboración) para libar a distintas clases de deidades. 
Con la llegada de los españoles llegaron el vino y las bebidas desti- 
ladas, luego de un prolongado período colonial durante el cual el 
vino debió ser importante, el alcohol de caña (en dos formas) 
desplazó a los derivados de la chicha de la jerarquía de líquidos de 
libación,? | 

Aunque resulte irónico que la bebida de los dioses precolombi- 
nos de los Andes se destine a las divinidades celestiales "cristia- 
nas”, es doblemente irónico que las bebidas destiladas —£frecuen- 
temente vedadas para los indios— se conviertan en la bebida 
elegida para los dioses prohibidos y claramente "no cristianos”. 
Aparte de tener una práctica subrepticia en común, la fuerza 
misma de las bebidas destiladas —<que para los administradores 
coloniales las hacía peligrosas en manos de los indios— probable- 
mente las volvió particularmente atractivas para libaciones a los 
dioses que fueron proscritos. 

Los especialistas en "caminos de la memoria" sirven alcohol di- 


25 Durante los siglos dieciséis a dieciocho, los señores aymaras utilizaron sus 


rebaños para convertirse en intermediarios de grandes mercados y el vino era 
uno de los productos que transportaban en cantidad. (ver Murra 1977). 


161 


luido y chicha a los participantes, en tanto que los propios pasantes 
sirven el alcohol puro, de pequeñas botellas que ellos llevan consigo 
durante todos los ritos que patrocinan. Á veces el pasante lo vierte 
en una copa antes de presentarlo al participante/ libador, pero ge- 
neralmente se bebe directamente de la botella después de rociar 
(no verter) la ofrenda al aire hacia las deidades preeminentes (y 
"superiores”) que la reciben. 

En la secuencia uywa tspira antes descrita, los items con aste- 
risco son los que reciben alcohol puro de las botellas del pasante (al 
mismo tiempo que copas de awarinti diluido). El alcohol puro es 
para el mallku /kumprira, samiri y para el cerro muntu; lo que 
equivale a decir para los poderosos y predominantes seres del 
manxapacha. Estas divinidades tienen en común su profundidad 
genealógica, como lazos entre hogares y rebaños distintos, al igual 
que su altura, desde donde dominan múltiples y parciales uywiris 
y misas que están dentro de su radio de alcance. Lo apropiado aquí 
es que sea el pasante quien presente el alcohol puro al participante 
que realiza la ofrenda, pues en todas las ceremonias, donde se 
requiere libaciones para los mallkus, los pasantes rituales se 
encuentran en camino de lograr una forma similar de totalización 
de unidades parciales (es decir, en la medida en que los sistemas 
de cargo de fiestas los hace sucesivamente llantirus de caserío! 
patrilineales, padres, y jiliris, y finalmente jilagatas del ayllu). 

En algunas fases del sacrificio y la celebración de la fiesta, como 
garwa k"ari se repite la mayor parte de las ch'allas de uywa ispira 


con la inclusión de los dioses alaxpacha, a quienes se ofrece libacio- . 


nes con alcohol puro al igual que con chicha. En realidad, estas dos 
bebidas se ofrecen a toda una serie de lugares sagrados relaciona- 
dos con la iglesia: la plaza, torre, "los sitios” de los santos y los 
altares del pueblo, al igual que los altares que están encima del 
uywirt del caserío y del "niño", una miniatura de torre de la capilla 
del caserío. A todos ellos, junto con el sol, la luna y los santos se 
ofrece alcohol puro, al igual que chicha. | 

El k'usa wasuwariri sirve la k'usa de una gran “copa” para las 
libaciones de las deidades del cielo. Estas residen en y constituyen 
el alaxpacha, el tiempo-espacio superior o exterior que domina y 
abarca manxapacha. También son, por supuesto, las divinidades 
de la conquista, al mismo tiempo que de la cultura sobre la hatura- 
leza, de los seres humanos sobre los animales, del presente sobre el 
pasado, y de la sociedad hispana sobre los indios. El sol es la enti- 
dad más lejana y distante, un recién llegado que se transformó en 
la primera causa de un nuevo orden forjado en su batalla en contra 
de lo viejo, pero al igual que la luna, es más distante y menos acce- 
sible para los humanos, que deben hacer ofrendas insubstanciales 
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a 


(fumar, soplar, etc.) para alcanzar alaxpacha. En este sentido los 
dioses celestiales son bastante diferentes a los de manxapacha, los 
cuales son perceptibles por todas partes (layra timpu, de manera 
similar —cuando las deidades fueron encarnadas en esta tierra— 
se encuentran ante nosotros [layra]), directamente accesibles a las 
substancias de ofrenda que, como los ríos, fluyen hacia el pasado. 
De los dioses celestiales, sólo los santos, que son refracciones del 
sol y la luna, se encarnan en esta tierra y a través de ellos se trans- 
miten las ofrendas a alaxpacha. Las imágenes de los santos son 
asimismo canales a través de los cuales los poderes de alaxpacha 
descienden a los dominios del hombre. Como tales, estas imágenes 
(y las iglesias y capillas donde residen) son como embajadas de 
alaxpacha, por medio de las cuales los atributos verticales de los 
dioses pueden convertirse en relaciones horizontales (y concéntri- 
cas), es decir, entre los grupos sociales. 

Así proyectado, a través de relaciones diagramáticas relativas 


- (espaciales), lo superioráinferior se'convierte en interior/exterior, 


norte(alaxaYsud(manxa). Si bien estas relaciones se interpretan 
principalmente en términos de una división de espacio a través de 
una oposición categorial, el aspecto secuencial o procedimental de 
la relación entre los dioses, cuyo modelo se encuentra en el camino 
del sol (el ¿"aki de Tata Awatiri Awksa) en el cielo, está relacionado 
con los puntos cardinales, a los cuales se asimilan otros procesos 
secuenciales, como los de la carrera de la vida (nacimiento-muerte, 
imiento-envejecimiento) y alimentación (alimentarse-defe- 
car). 
Sería aventurado interpretar formas tan variadas de divini- 
dades sólo en términos de su supuesta derivación cultural, pero es 
evidente que los dioses celestiales están en la superficie "más 
cristianos" que los del submundo. Predominan el Cristo solar y la 
Virgen lunar y dan origen a un sinnúmero de santos, que son 
mediadorés personales de hombres y mujeres. Lo son porque los 
santos —Jos cuales incluyen devociones a la Virgen y Cristo, en la 
medida en que son imágenes, además de los santos per se— son 
emisarios del sol y de la luna, capaces de establecer contacto direc- 
to con la tierra (akapacha /uraqi). Como tales son los equivalentes 
alaxpacha de los mallkus, los emisarios de abajo para alaxpacha. 
De hecho, en las curaciones shamanísticas (practicadas por un tipo 


28 Si bien se trata de un reino predominantemente masculino seco y caluroso, 
dominado por el sol (Tata mustramu / Tata Awatir Awkasa), el cielo, como el 
submundo, es yanani: el sol comparte su reino (en diatribución complemen- 
taria) con su consorte femenina, la luna (Santísima Mamala]Paxi 
Mamala /Wirjir Mala), una refracción por alaxpacha del dominio oscuro y 
húmedo del manxapacha. . 
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de shaman conocido como cA'iyar yatiri, "conocedor de la oscuri- 
dad”) ambas formas funcionan juntas para establecer el contacto 
necesario entre zonas, a través del cual lo oculto se vuelve mani- 
fiesto y a lo desconocido se lo nombra. 


Concatenación de ch'allas y confluencia de las zonas 


En las secuencias de ch'alla de garwa k“ari y ch'iwu y, por lo tanto, 
en la secuencia de sacrificios en su conjunto, los tres tipos de 
ofrendas se suceden en un solo orden de ejecución. Aquí cabe 
señalar que la complejidad de una ejecución depende esencialmen- 
te de si incluye o no otra línea paterna, ayllu o mitad como un sub- 
conjunto definido de participantes. 

A la secuencia uywa ispira por sí sola le falta k'usa porque se 
realiza en una casa, es privada, y tiene lugar dentro una misma 
línea paterna (más concretamente entre los de la familia), Los ritos 
(y fases de los ritos) entre líneas paternas tienen lugar en los 
altares exteriores del patio de la casa del pasante (y en la jach'a 
misa del fundador cimero del caserío). Las ofrendas que se hacen 
en k'usa, alcohol puro y alcohol diluido se enlazan entre sí en estos 
contextos, debido a que suponen una relación entre opuestos 
estructurales (grupos evaluados como contrarios complementarios, 
al igual que los niveles del cosmos) en los cuales el discurso entre 
ellos se concibe en términos de los discursos entre los niveles 
cósmicos. 

Un símbolo apropiado de este discurso se puede encontrar en 
las tutumas de madera que se utilizan para las libaciones de chi- 
cha, Estas tutumas se conocen como yanan turu wasu o qúiru. Al 
pie de éste observamos un par (yanani) de toros aparejados labra- 
dos en madera. Una forma alterna menos común, pero aún más 
apreciada, el yanan llantir wasu, contiene un par de llamas. Sean 
toros o llamas, las figuras muestran una marcada semejanza con 
las otras dos miniaturas (ambas llantiru): las figuras untu (grasa 
del pecho) de pie en la tutuma de q'uwa (incienso) que se quema o 
entierra, al amanecer, durante la celebración del rito q'uwa; y la 
illa (también denominada samiri), figuras de camélidos, labradas o 
de piedra natural, que se entierran (con los pedazos de oreja de 
llama que quedan de la marca) durante el rito que marca el carna- 
val, en el centro del corral de la lama macho. Cuando está lleno de 
chicha, el turu o llantir-wasu se convierte en lago (q'uta), en el cual 
se mantienen erguidos y sumergidos los dos yanani. Se dice que los 
camélidos tienen su origen en forma de miniatura ¿lla /samiri, en 
las vertientes de las alturas (que son layra, "ojos'), y como pasadi.- 
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zos hacia el río del submundo, puertas hacia layra timpu ya 
medida que se bebe la chicha del tazón, la pareja de Ari ne 
está dentro parece emerger de esa vertiente. 

La pareja de toros o llamas llantiru dentro de las tutumas para 
las libaciones de chicha —al igual que en la forma hecha de unto y 
q uwa, quemada con incienso— cobra un significado adicional como 
imagen de la posición de similitud y complementariedad de uni- 
dades sociales similares pero opuestas. En las ch'allas qarwa k"ari 
o se pone vp arpa ea a e llantiru (es decir, las víc- 

mas aparejadas del sacrificio) se los designa con la palabra tinku- 
rawki, "padres [que van] al tinku".?7 dl d di 

_ Denotando fundamentalmente "un encuentro entre opuestos", el 
tinku se aplica a una gama de fenómenos, como el encuentro (es 
decir, la desembocadura) de ríos o ramas en un tronco (cfr. Urton 
1984), etc. El empleo más destacado del término es quizás su refe- 
rencia a una forma de batalla ritual que constituye el elemento 
central de muchos ritos. Si bien el enfrentamiento ritual se pro- 
duce solamente en el pueblo central del rito, durante las fiestas a 
nivel de las mitades, éste también interviene en todos los ritos 
entre líneas paternas (incluyendo las ceremonias matrimoniales) 
donde los grupos de músicos-danzantes intercambiados por las 
líneas paternas aparecen como "escuadrones" de guerreros prepa- 
rados para la pelea y el derramamiento "sacramental" de sangre 
humana. 

_ Tanto el tinku ritual implícito entre líneas paternas como el 
tinku en el cual se envían las víctimas llantiru aparejadas, son al 
mismo tiempo el encuentro entre unidades sociales opuestas y la 
conjunción —en el sacrificio— de zonas cósmicas que de otra mane- 
ra serían opuestas. Pero si a primera vista la conjunción parece 
producirse entre opuestos complementarios equilibrados, siempre 
tiene el carácter de conquista y de sometimiento de una unidad por 
la otra. Así como la presencia de los dioses "cristianos" en el cielo, 
que encierran a los dioses "indígenas" del estrato de abajo, tal 
Da art establece una relación asimétrica entre estos dominios 
opuestos. | 


La etnopoética de T"auki y el discurso colonial 
No obstante los modelos precolombinos de amt'añ t'aki y la 


reorganización por sacrificios de la jerarquía social, en el análisis 
final es necesario examinar la relación entre los líquidos de liba- 


27 El concepto de tinku está bien y extensamente tratado por Platt (1978-1987). 
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ciones, los dominios cósmicos y las estructuras de las mitades, en 
términos de una dinámica que se origina en la lucha cultural tras- 
plantada a los Andes con la invasión española. 

En otro trabajo, realizado con Mary Dillon (Dillon y Abercrom- 
bie 1988) se trata en detalle un mito de K'ulta que describe un 
"camino de conquista", cosmogónico y fundador, que podría ayudar 
a clarificar tanto los caminos de la memoria como otros tipos de 
t"aki de Kulta. La leyenda —titulada Tatala y los Supay- 
Chullpas— describe el primer arribo de Tatala, Jesucristo, a la 
tierra fría, húmeda y oscura del que largo tiempo atrás había sido 
layra timpu. Los seres de esa era, los Supay-chullpas intentan, una 
y otra vez, matar y sepultar a un viejo forastero que llega del este. 
El extraño, que no es otro que Cristo, siempre escapa y finalmente 
se eleva a los cielos, como el sol en la primera aurora. Los chullpas 
construyen rápidamente casas de adobe y piedra donde ocultarse y 
algunos se sumergen en el agua para protegerse. Cuando Tatala se 
eleva a los cielos, el calor y la luz queman y secan a los chullpas 
dentro sus refugios, los cuales pasan a ser sus tumbas; en tanto 
que los que se sumergieron en el agua para ocultarse se transfor- 
man en los antepasados de los Urus. 

Este relato cosmogónico es el viaje de Cristo solar —su 
camino— que divide a los cielos del submundo y, por primera vez, 
proporciona ciclos diurnos y estacionales a través de los cuales se 
hace posible la crianza de ganado y una vida agrícola civilizada y 
consolidada, en contraposición a la pesca y recolección "salvajes". 
En medio de los, ahora diferentes, espacios y tiempos del manxapa- 


cha chullpa previos a la conquista, con sus procesos "naturales" de ' 


generación espontánea y del abarcador alaxpacha cristiano, la his- 
toria abre un espacio en el cual la gente de K'ulta puede vivir. Su 
tarea, rememorada en los caminos de la memoria de las ch'allas, 
consiste en usar los poderes trasplantados por Tatala para domes- 
ticar y aprovechar las fuerzas manxapacha y a través de ello labrar 
una sociedad completamente civilizada y humana. 

Sugiero que esto lo hacen incorporando los poderes de ambas 
zonas cósmicas y aplicando el modelo de proceso social, desarrolla- 
do míticamente, a la tarea de producción de ellos mismos. La clave 
de ésta parece ser el dominio del +“akí, que podemos concebir como 
una especie de mecanismo poético para la creación de una entidad 
social. Hemos visto cómo las secuencias de la ch'alla se proyectan 
como caminos. De la misma manera se concibe el ciclo vital, que 
comienza en lo agreste de la infancia y termina en el submundo 
occidental de la muerte. Entremedio, durante la edad adulta, está 
el jach'a pista t"aki, el "gran camino de la fiesta”; cursos rituales 
de sacrificios públicos a los santos, a través de los cuales se crean 
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autoridades de un orden superior al caserío. En la etnopoética 1"aki 
de Kulta la ontogenia sintetiza la filogenia y ésta la cosmogonía. 
Como se mencionó anteriormente, amt'añ t"aki describe los ver- 


daderos canales de la transmisión social con coordenadas tanto 


espaciales como temporales, y por medio de estos los participantes 
rituales convierten sus propias vidas en viajes con significado. En 
un estudio de la novela, Michail Bakhtin interpretó la teoría de la 


relatividad de Einstein a los logros de la narrativa: | 


n el cronotopo artístico literario, los indicadores espacio temporales 
a funden en e todo concreto y cuidadosamente pensado. El tiempo, 
por así decirlo, se ensancha, se encarna, se hace artísticamente 
visible; de la misma forma, el espacio se torna cargado y sensible a los 
ritmos del tiempo, trama e historia. La intersección de ejes y la fusión 
de indicadores caracteriza al cronotopo artístico (1981:84). 


j Í 

Propuesto como un esfuerzo por comprender la novela, tal como 
se desarrolló desde Don Quijote, el cronotopo de Bakhtin también 
se aplica muy bien a la o ización concéntrica del espacio y el 
tiempo dentro de la trama de desarrollo descrita en amt añ t'aki. 
Sin embargo también se aplica a otras formas de £ aki que son sig- 
nificativas en Kulta. 

Descritos todos, los canales de la transmisión social que se 
"rememoran” en los caminos de la memoria son asimismo y preci- 
samente los que forman a un hombre como un actor social comple- 
to. Los hombres logran este libre albedrío aplicando el poder de 
pastoreo del Cristo solar a sus propias tareas. Comienzan buscan- 
do el control de un rebaño de animales, y una "congregación" de los 
subordinados sociales (jóvenes, mujeres y casaderas) que en reali- 
dad realizan la labor pastoril de la casa. Para entonces convertidos, 
como Cristo, en pastores de hombres, los pasantes rituales se 
convierten en las autoridades del ayllu y del pueblo en el sistema 
de cargos de fiesta. Es así que la casa, el ciclo vital, el sistema polí- 
tico, y los espacios en que vive la gente están plagados: de significa- 
dos interrelacionados y unidos, expandidas por equivalencias 
metafóricas y posibles gracias al englobante sistema etnopoético. 

No debemos cegarnos, con la belleza estética de este orden cul- 
tural, al hecho de que también codifica y vuelve naturales algunas 
formas, no muy estéticas, de dominación social. Por una parte, 
indudablemente el sistema en su conjunto es resultado de una 
experiencia colonial. Demuestra la exitosa hegemonía de los colo- 
nizadores (en el hecho de que los indígenas aceptaron a Cristo 
como su héroe cultural propio) aún cuando, según la concepción 
local, esta síntesis cultural brinda su medio de resistencia cultural. 

Con objeto de no perpetuarla debemos sacar a colación otra 
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forma de dominación presente en esta síntesis cultural: la domina- 
ción de que son objeto las mujeres por parte de los hombres. 
Atentos al hecho de que solamente los que están casados (con hijos) 
pueden internarse en uno de los caminos de la fiesta, éstos unica- 
mente pueden alcanzar una participación social plena a través de 
su afiliación en la relación de complementariedad que es el matri- 
monio. En realidad, cada secuencia de ch'alla se realiza en paralelo 
con el género: los hombres unicamente vierten libaciones en el 
altar erigido del pasante varón, con la ayuda de sus wasuwartris, 
en cambio la contraparte femenina del pasante (que generalmente 
es su esposa, pero en su ausencia, es su madre o hija) vierte liba- 
ciones justo unos metros más allá, en un altar complementario de 
las mujeres. En contraposición al altar de los hombres, erigido por 
encima del nivel del suelo o piso con piedras o adobes, el altar de 
las mujeres se consagra tendiendo una liglla sobre el suelo mismo. 
Generalmente ubicado al lado este del altar de los hombres, las 
mujeres vierten libaciones en dirección del altar de los hombres, 
mirando hacia el oeste. 

Siguiendo la convención local, como varón siempre me senté 
ante el altar de los hombres. Por todo lo anterior, mi comprensión 
de las ch'allas de las mujeres es necesariamente limitada. Sin 
embargo pude confirmar que las mujeres wasuwariris de la 
pasante-esposa (a menudo las esposas de los que son empleados 
por el pasante-esposo) tratan de mantener una estrecha sincroniza- 
ción con la secuencias de ch'alla de los hombres. Con todo, no 
vierten exactamente las mismas libaciones. En lugar de ello, si los 
hombres vierten cH'allas casi exclusivamente a seres masculinos, 
las mujeres lo hacen a las contrapartes femeninas de estas mismas 
deidades. Por cierto, se podría elaborar una lista apropiada, si no 
completa, de las ch'allas uywa ispira de las mujeres, con la simple 
adición del término ¿alla a cada uno de las divinidades de lugar de 
la secuencia de los hombres. Igualmente, cuando llegan a las 
ch'allas para los difuntos, las mujeres vierten por las mujeres 
difuntas y reafirman no sólo los lazos matrilineales en la línea 
paterna de los varones (de los varones a través de los cuales se 
obtuvo acceso a la tierra) sino también las líneas del patrocinador 
femenino de transmisión matrilineal de la madrina, las mismas 
por cuyo intermedio se transmitieron la mayor parte de los 
animales de rebaño. 

En este espácio tan corto no puedo hacer justicia a la dimensión 
de género de la etnopoética de K'ulta. Sin embargo observamos 
que un análisis completo del significado del género en los caminos 
de la memoria deberían explicar tanto el respeto como el honor 
otorgados a esas mujeres que completan el camino de la fiesta con 
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Sus esposos, como también algunas sorprendentes desigualdades. 
- Pues, a pesar de la importancia de la complementariedad en este 
cuadro simbólico, el patrocinio de las mujeres está culturalmente 
: subordinado al de los hombres. En Kulta, un curso de fiesta, al 


igual que el territorio, es la propiedad colectiva e inalienable de la 


- línea paterna. Si un hombre enviuda, podrá llevar adelante su 


curso de fiesta con o sin una nueva esposa; en.cambio una muj 
; en. una mujer 
que enviuda debe renunciar al curso de fiesta que ha emprendido, 


. 2 Ménos que se vuelva a casar con el hermano de su es 
i poso. El 
curso de un hombre muerto, como su tierra, es heredado por su hijo 


o hermano y, a falta de estos ¡ i 
coin , Por cualquier miembro de su grupo 
Los procesos relacionados con la mujer —cocina, crianza d 

: e los 
hijos y pastoreo de los rebaños— podrían requerir ellos mismos la 
intervención de las fuerzas del alaxpacha para civilizar y cultivar 
las fuerzas del manzxapacha, Pero en la perspectiva de los hombres, 
su incorporación festiva de los poderes transformadores y englo- 


_bantes de Tata Awatir Awsk en parte se da para que puedan 


"domesticar y cultivar” a las mujeres y, por lo tanto, reproduci 

ucir 1 
línea paterna. En la síntesis cultural revelada en la poética cel: 
a UE: la dominación de género se vuelve inseparable de la 


Conclusión 


- Hemos presentado este análisis de un amt'añ t“aki, en particular 


de su organización poética y su lu 

a | gar dentro de uno de los 
contextos rituales más grandes en los que se realiza, con la espe- 
ranza de contríbuir a la futura comprensión de la poética más 


- general y de los procesos sociales de los que las ch'allas son parte. 


En un análisis más completo —<que está en preparació 
: : n — 
prestará particular atención a la categoría encrald el 2"aki, Ñ 
El término se refiere a una variedad de fenómenos, desde los 


. caminos sobre el suelo que la gente utiliza para viajar a pie, a la 


narrativa verbal y las diversas clases de secuencia individual y 


colectiva de los cursos de patrocinio de las fiestas. Estos usos 


diversos del ¿”aki comparten, en el sentido la cualidad 

hileras secuenciales que comienzan subjetivamente en un Frealloa 
tiempo y terminan en otro. El estudio de estas formas de £"aki 
sugieren los perfiles de la etnopoética de K'ulta, que es al mismo 
tiempo la forma de codificar procesos sociales y de transformar las 
entidades sociales. Como el mito, "los caminos de la memoria" 
estatuidos en las secuencias de libaciones, constituyen una manera 
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de formular y experimentar la relación del pasado con el presente, 
lo cual equivaldría a decir que es una forma de conciencia histórica 
o, dicho de manera más apropiada, es lo más cerca que podemos 
llegar para encontrar una "etnohistoria" andina contemporanea. 

El sondeo completo de estos fenómenos no está dentro del 
objetivo de este trabajo. De hecho, excede las limitaciones de un 
etnógrafo. No podemos esbozar conclusiones de largo alcance sino 
después de haber realizado mucho más trabajo. La investigaciones 
realizadas por Saignes sobre las borracheras indudablemente han 
aumentado enormemente nuestro horizonte. Sin embargo, cabe 
anticipar que el trabajo sobre los equivalentes del amt'aña ¿"aki de 
Kuulta en otras regiones servirá para ampliar y revisar estas 
conclusiones. Uno de estos trabajos es el de Denise Arnold y Juan 
de Dios Yapita (1992) en la vecina de K'ulta, Kakachaka, enfocan- 
do más el significado de las ch'allas de mujeres, al mismo tiempo 
que estableciendo lazos entre la ch'alla y la canción, y quizás aun 
trazando caminos tipo ceque en el suelo correspondientes a los 
"caminos mentales" de las ch'allas halladas por quienes ofrecen 
libaciones. . 
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- BORRACHERA INDIGENA, CAMBIO 
DE CONCEPCIONES  ” 


Comentario en torno a Borrachera y memoria 


Dwight B. Heath! 


Introducción 


El consumo de bebidas alcohólicas es evidentemente una tradición 
antigua y honrosa en toda la zona montañosa central de Sudaméri- 
ca; la bebida y la borrachera desempeñan un importante papel en 
las culturas indígenas de esa región, aún en nuestros días. Los 
autores de tan interesantes capítulos han contribuido significativa- 
mente, con fuentes históricas sobre estos temas, al referirse a lo 
que Bolivia y Perú fueron hasta mediados del siglo XVII. Algunos 
de estos autores señalan asimismo los modelos contemporáneos en 
la misma región, y todos brindan valiosas interpretaciones de las 
diversas formas en que se ha percibido la borrachera en los indios. 
Las sugestivas interpretaciones de estos estudiosos contienen una 
gama de datos empíricos y conceptos teóricos sobre el alcohol, su 
consumo y las consecuencias de ese consumo, en varios contextos 
socioculturales, que a menudo se incluyen en la amplia categoría 
de "cultura andina" a lo largo de la gran parte de lo que fue el 
imperio incaico. 


1, El Dr. Heath es catedrático en Antropología, en Brown University, Providence, 


Rhode d, U.S.A. También es Jefe de la Task Force on Alcohol! and Drugs, 
of the American Anthro ical Association, miembro fundador del Center lor 
Alcohol and Addiction y ex director del Center for Latin American 
Studies. Etnógrafo e historiador con amplia encia en muchos países, ha 
escrito bastante sobre reforma agraria, revolu ln relaciones interótnicas, de- 
sarrollo económico y políticas de salud pública, al igual que sobre el alcohol, 
Traducido por Hernando Calla. 


171 


El artículo original de Saignes (1989, reproducido en este volú- 
men) realiza, en un sentido, un esfuerzo pionero por entender los 
diversos valores y significados atribuidos a la bebida y la borrache- 
ra coloniales. Al integrar la investigación de archivo con el escazo 
material ya publicado —especialmente respecto a las relaciones 
interétnicas— introduce al debate las perspectivas de la interac- 
ción simbólica y la economía política, así como de la psicología, 
sociología y antropología. 

El propósito de este breve trabajo es situar a esta serie de 
estudios dentro de un marco de referencia transcultural más 
extensivo y sugerir cómo se relacionan con otros estudios sobre la 
bebida y la borrachera en el mundo.? En lugar de analizar cada 
trabajo por separado, parece más apropiado abordar unos cuantos 
temas que se repiten entre ellos, los temas que, desde el punto de 
vista de la antropología, etnohistoria y de los estudios sobre el 
alcohol, merecen especial atención son: la bebida para intensificar 
las relaciones sociales; la bebida como medio de comunicación con 
“el otro"; y la bebida en los encuentros transculturales. Al acápite 
correspondiente a cada uno de estos tópicos sigue un breve análisis 
de algunas conclusiones y resultados prácticos. 


La bebida como medio para intensificar las relaciones 
sociales 


Con relación a la importancia básica del alcohol como aspecto de la 
cultura, no hace mucho una etnógrafa brindaba el siguiente argu- 
mento: "Es difícil, si no imposible, vivir en une comunidad andina 
sin beber, Al igual que con la coca, la voluntad de beber y compar- 
tir alcohol es indicativa de una actitud social y, como con la coca, es 
importante beber siguiendo las reglas ceremoniales prescritas" 
(Allen, 1988: 141, 1993). Esta es una región donde hombres y 
mujeres beben frecuentemente y a menudo se intoxican. Pero pocos 
indios son "alcohólicos", "dependientes” o "adictos” al alcohol. La 


2. No es suficiente el espacio aquí para ilustrar, de manera enfática, cuántos de 
los los históricos aún son esenciales en la vida cotidiana de los Andes hoy 
en día, ni para lanzar todas las advertencias que formularían los cel, pre 
al interpretar tales descripciones documentales citadas en el volumen. Los co- 
legas especialistas en estudios sobre el alcohol probablemente exigirían más 
atención al definir la naturaleza de las bebidas, modelos de consumo y detalles 
similares. Sin embargo, de lo que se trata es de establecer un compromiso de 
dedicar un estudio a algunos de los temas predominantes y reiteráativos a fin 
de demostrar que repercuten en temas que tienen lugar en contextos dife- 
rentes, pero relacionados, en otras partes. 


ES 


bebida y la borrachera tienen significados a menudo diferentes en 


otras partes del mundo. | 
Un factor clave en el consumo del alcohol a lo largo de los Andes 


- ha sido, durante mucho tiempo, su papel fundamental como "lubri- 


cante social”, en el cual el acto de beber en compañía se concebía 
como un vínculo importante entre individuos; lo que Harvey en 
este volumen denomina: "el acto de compartir y colaborarse, que 
crea y sostiene a la comunidad...”. Aunque esto difiere enorme- 
mente de la innoble costumbre de beber en solitario que caracteri- 
za a muchos alcohólicos de la sociedad norteamericana y de las so- 
ciedades europeo occidentales, es normal en muchas otras culturas 
(Heath, 1986a). 

El elaborado ritual, en el cual cada trago supone una salutación 
a intercambio de brindis, es una manifestación extrema de la idea 
de comunión terrenal y, sin embargo, también se produce en otras 
partes. Si bien “su conocimiento de los datos históricos y etnográ- 
ficos era más bien impresionista, Jellinek (1977) expresaba una 
intuición sugestiva y perspicaz, cuando propuso (en gran medida 
sobre la base de antecedentes europeos clásicos) que la importancia 
primordial de los líquidos para mantener la vida es universalmente 


, reconocida. Debido a que el alcohol proporciona calor, relajamiento 


y una sensación de poder, Jellinek lo llamó: "... una representación 
ideal de la corriente de la vida" que está ampliamente relacionada 
con la fertilidad, así como con la sobrevivencia. Por lo tanto, 
quienes beben en compañía sellan un vínculo de pseudoparentesco. 
Su interpretación encaja extraordinariamente bien en la visión de 
la “circulación cósmica” que fue articulada por Randall (este 
volúmen) y que aparece, generalmente menos explícita, en la 
semántica o simbolismo de la bebida en otras partes. 

Es una lástima que la mayor parte de lo que se ha escrito sobre 
el alcohol haga más énfasis en aspectos más negativos que positi- 
vos del acto de beber (Heath, 1975). No cabe duda que el consumo 
en exceso u otro uso indebido que se dé a las bebidas alcohólicas 
puede ser dañino y que muchas veces ocasiona daño físico y de otra 
índole a los bebedores y a quienes se preocupan por ellos. Sin 
embargo, es igualmente evidente —aunque no lo bastante analiza- 
do por los medios de comunicación— que la bebida dentro de un 
límite es beneficiosa en términos de longevidad (Ford, 1988) y en 
muchos otros aspectos (Anderson, 1989). Por lo tanto, para quienes 
estudian el alcohol y las drogas, resulta alentador descubrir que la 
mayoría de estos estudiosos han subrayado lo que los psicólogos 
denominan los "refuerzos" (Heath, 1990), relacionados con la 
bebida. Resulta irónico que los etnógrafos hayan sido ridiculizados 
por lo que para un destacado sociólogo es una "deflación del proble- 


173 


ma” (Room, 1984); porque, al igual que los autores de este libro y 
que la mayor parte de la población andina, hemos preferido 
concentrarnos en las funciones altamente positivas de la bebida. 

El valor de la chicha como alimento ——es rica en vitaminas y 
minerales— está bien documentado (Steinkrauss, 1979). Además, 
las funciones sociales positivas de la bebida son incuestionable- 
mente importantes. No vamos a enumerar en detalle el gran 
número de estudios etnográficos que han señalado este punto a lo 
largo de todo el mundo, pero vale la pena citar brevemente algunos 
de los argumentos interpretativos que se han formulado respecto 
de comunidades de Bolivia y Perú. Entre los cambas, por ejemplo, 
"... las fiestas son aparentemente la única forma colectiva de 
expresión social. las fiestas donde se bebe están entre las 
actividades sociales más raras; y el alcohol sirve para facilitar el 
acercamiento entre individuos que normalmente son introvertidos 
o están aislados” (Heath, 1958: 507), Sobre las comunidades 
contemporáneas de la sierra peruana otro antropólogo opinaba: 
"Donde el consumo de bebidas alcohólicas es lugar común y es de 
esperar, sus peculiares cualidades se utilizan conscientemente 
como instrumento para estructurar y promover el intercambio 
social y facilitar el logro de ideales sociales” (Doughty, 1971: 188). 

Beber acompañado no es solamente un símbolo de unidad 
social, las particularidades de la bebida en una comunidad dada a 
veces son explícitamente reconocidas como importantes aspectos 


que distinguen a los miembros de una población de los de otra (por 


ejemplo Heath, 1971; Sayres, 1956: Simmons, 1960). 

Además del valor general de la bebida, que es subrayado por 
todos estos autores, hay un aspecto social muy particular que tiene 
que ver con el liderazgo. Morris (1979) brinda evidencia arqueo- 
lógica que respalda descripciones históricas sobre el período del 
imperio incaico. Sus excavaciones en Huánuco —al sur del Perú— 
confirman una vez más que las Mamakuna ("vírgenes del sol”) 
elaboraban chicha en gran escala, y que ésta era supuestamente 
distribuida por miembros de la nobleza, en formas que simbólica- 
mente reafirmaban su situación subordinada y parecían justificar 
sus exigencias de trabajo a las personas que estaban por debajo de 
ellas en la escala jerárquica. | 

Hay razones de sobra para pensar que la situación de monopolio 
sobre la chicha antes de la conquista era similar, tanto en su forma 
como en su función, al modelo descrito con tanto detalle por 
Randall en este volumen. En 1556, en su visita a la provincia de 
Trujillo, el Dr. Cuenca dictó una ordenanza con la cual restringió el 
consumo de la chicha y, en su decisión, reveló muchos de los 
contenidos políticos y económicos especiales de esa bebida: 
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hay que tomar en cuenta las costumbres yungas, donde los caciques y 
los principales solían: 'tener asientos y tauernas donde públicamente 
dan de beuer chicha a todos los que allí se allegan, y es causa de las 
borracheras de los yndios y en ello ocupan muchos yndios e yndias en 
Ape O annie cats de archivo, citados en Rostworowski, 


_Esto se asemeja a la supuesta generosidad del cacique, que dis- 
tribuía la bebida como una valiosa mercancía, a cambio del respal- 
do de sus seguidores. La clásica relación clientelística, que consti- 
tuye una podérosa fuerza en las alianzas tan variables de muchas 
poblaciones cámpesiñas latinoamericanas (Strickson y Greenfield, 
1972). Las bebidas alcohólicas tienen un valor comparable al de las 
divisas en ese sistema de "crédito: social” porque son apreciadas, 
pero no prohibitivamente caras, son infinitamente divisibles, están 
cargadas de asociaciones simbólicas, además de su valor económico 
y a menudo se las consume en rituales de comensales, donde au- 


mentan el prestigio del donante y la gratitud de quien recibe. 


¿Cuántas otras prestaciones conllevan un grado tal de compromi- 
so? Como lo formulaba Allen: (1988: 145-6, 1993) "aceptar un 
obsequio de alcohol es. saberse comprometido... (y al recibir una 
comunión santa, quien la recibe está aceptando compartir respon- 
sabilidades morales". 

Otro importante aspecto de la sociabilidad y la bebida tiene que 
ver con la mano de obra comunal o con las relaciones de reciproci- 
dad, que suelen confundirse con lo comunal. Esto se menciona en 
prácticamente cada capítulo del trabajo que comentamos, sin 
embargo pocos son los lectores que se dan cuenta que estos grupos 
de trabajo —donde la bebida es parte de toda su actividad— son 
realmente más eficientes que los equipos humanos que son contra- 
tados para realizar las mismas tareas (Preston, 1975; Kennedy, 
1963; Mangin, 1957). 

Abercrombie (este volúmen) nos recuerda algunos hechos impor- 
tantes sobre el significado social de la bebida y la borrachera. Toda 
bebida es una forma de ofrenda; la intoxicación es una especie de 
ofrenda del cuerpo, tanto como un signo de repreción y exceso. La 
cosmologí a se replica en las consideraciones aymaras sobre la orga- 
nización concéntrica del espacio e, implícitamente, sobre una jerar- 
quía asociada de inclusión (en un continuum hacia la exclusión) 
que se asocia, a su vez, con varios grados de lealtad. También 


_ detalla las distinciones hechas entre varios tipos de bebidas 


alcohólicas, 

Es evidente, entonces, que la bebida sirve de muchas maneras 
para acrecentar o intensificar las relaciones sociales. Otro tema 
que nuestros autores han querido destacar es una función menos 
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prosaica de la bebida: la de servir de medio de comunicación con "el 
otro". 


La bebida como medio de comunicación con el otro 


No es preciso señalar aquí los múltiples niveles de simbolismo rela- 


cionados con la bebida, pero cabe reconocer la importancia funda- 
mental y profunda de una substancia que reiteradamente establece 
un vínculo con algunos de los ámbitos manifiestamente humanos y 
manifiestamente divinos de la actividad. No deja de ser sugestivo 
que el proceso de elaboración de la chicha reproduzca con tanta 
exactitud el ciclo agrícola (Randall, este volúmen). De igual 
manera, el paralelo entre el acto de beber por parte de los líderes 
de una comunidad y el interesante proceso de riego sólo puede 
causarnos impresión por las cualidades vitales que se atribuyen al 
alcohol. 

La figura que hizo Jellinek (1977) del alcohol como "corriente de 
vida" y de la bebida como comunión dan cuenta de algo del poder 
sobrenatural que se ha atribuido a esta substancia a lo largo de 
gran parte de la historia. En el mismo ensayo, Jellinek va más 
lejos al sugerir que la borrachera puede percibirse como una 
alteración muy especial de la conciencia, específicamente: "... una 
especie de cortocircuito a la vida superior, el logro de un estado 
superior, sin un esfuerzo emocional o intelectual”. A principios de 
este siglo, un psicólogo norteamericano, al evaluar la variedad de 
experiencias religiosas, ponderaba igualmente al alcohol por su ”... 
poder para estimular las facultades místicas de la naturaleza 
humana, por lo general contrastadas violentamente con los fríos 
hechos y la árida crítica de lo sobrio. La conciencia emborrachada 
es un pedacito de la conciencia mística" (James, 1912: 2767). 

Saignes (1989) introdujo muchos de los conceptos que varios 
autores elaboraran ricamente en el libro. Previó la similaridadidad 
entre los roles del indio borracho y el bufón real; explicitó la 
importancia de la reversión ocasional y ritualmente permitida de 
roles; además, tocó la cuestión fenomenológica de la borrachera 
como un medio de comunicarse con "el Otro". Los autores que han 
contribuido a este volumen lo han hecho con mucha perspicacia y 
clarividencia cuando se refieren a las formas en que la bebida 


andina sirve para comunicarse con la tierra, con cosas y lugares 


sagrados, con los ancestros; por lo que elaborar más el tema en este 
artículo resultaría superfluo. Con todo, existen algunos otros 
aspectos en los cuales la bebida permite una comunicación con "el 


otro". 
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La idea de una fase ideal de borrachera placentera, relajada y 
grata, seguida de una fase incómoda y peligrosa de borrachera no 
sólo es popular en el folklore de muchas culturas, pues también es 
reconocida en los escritos científicos (Heath, 1986b). Mucha gente 
no se da cuenta que este doble efecto de la bebida tiene su base 
tanto en la farmacología como en la psicosociología. El componente 
psicosocial es resultado de expectativas hasta un grado excepcio- 
nal; los efectos del alcohol están determinados por las creencias y 
expectativas del bebedor sobre la capacidad del alcohol para 
cambiar su estado anímico y sus acciones. Los que quieren ser más 
sociables, más elocuentes y estar más relajados, en realidad pue- 
den lograr sus objetivos con la bebida, hasta cierto punto. A medi- 
da que aumenta la concentración de alcohol en la sangre, hay 
también un efecto químico y biológico relativamente uniforme en el 
sistema nervioso central del organismo. Lo cierto es que la gente es 
"avivada” por el alcohol, el cual brinda la sensación de estimula- 
ción física, y de capacidad para sobreponerse a pequeñas inhibi- 
ciones, de tal manera que engendra confianza en uno mismo y así 
sucesivamente. Este es uno de los sentidos en que la bebida puede 
servir como medio para comunicarse con "el otro" —en este caso, 
otro aspecto del ser. 

Sin embargo, el etanol? tiene un doble impacto en el organismo. 
Después de cierta nivel de concentración (con espeluznantes 
diferencias entre cada uno de los seres humanos) ya no actúa como 
estimulante sino, por el contrario, como depresor. Esto es lo que 
"acaba con la memoria", hace que el embriagado pierda coordina- 
ción e incluso la conciencia. Es esta la depresión alcohólica que 
hace que los borrachos "hablen con voz diferente", que los hace ser 
“otros y no ellos”; les hace perder la conciencia e incluso "ser como 
un muerto”, tal como se menciona en muchas de las páginas del 
volumen que comentamos. Este es, sin embargo, otro medio de 
comunicación con "el otro", que se da por el hecho de que alguien 
bebe de una manera que para muchos es considerada excesiva. Sin 
embargo, Abercrombie está en lo correcto al delinear, de manera 
tan elocuente, las secuencias de cA'alla como"caminos de la memo- 
ria... [y la] bebida festiva como una forma poética que tiene estruc- 
tura narrativa. Esto muestra la manera en que la información 
cualitativa rica en detalles permite una comprensión imposible de 
lograr con información cuantitativa; también retrata las maneras 
íntimas y complejas en que los pueblos andinos están ligados, de 


3. El etanol es el nombre técnico de ese tipo de alcohol que es agente activo en to- 


das las bebidas alcohólicas (cerveza, vino, ron, gin, vodka, whis otras, 
sea fermentadas o destiladas). Difiere en composición química de Hs OH) de 
varios otros alcoholes, algunos de los cuales son extremadamente tóxicos. 


177 


manera integral, con el mundo que les rodea. De manera similar, 
Saignes (1989) introdujo el tema de la memoria selectiva —y el 
olvido selectivo— en los indios borrachos. Esta aparente paradoja 
desaparece cuando uno enfoca a lo que se recuerda y lo que se 
olvida. Desde un punto de. vista externo, las reglas cristianas 
(ajenas, relativamente nuevas y que contradecían los valores 
tradicionales) fueron "olvidadas" (tal vez sería más exacto decir 
“suspendidas” o "invalidadas”), mientras que las reglas paganas 
(indígenas, que confromaban con la tradición) fueron "recordadas" 
activadas" o "dominantes"). Este parecer está en perfecto acuerdo 
con el concepto de borrachera como "time-out" [intermisión] 
(MacAndrew and Edgerton, 1969), proveyendo una suspensión 
temporal de "las reglas del juego", 

El reconocimiento de la capacidad disminuida de un borracho se 
refleja en un reconocimiento de la también disminuida responsabi- 
lidad de una sociedad. Cuando un borracho dice o hace cosas que, 
en otras circunstancias, serían consideradas una ofensa, general- 
mente los demás dan la excusa explicativa —y exculpativa—-: "No 
se ofenda, no es Mamani el que habla, es el aguardiente que habla" 
o “no lo culpe, es la chicha lo que impulsa”. Esto puede interpre- 
tarse, y así lo sugirieron McAndrew y Edgerton (1969), como una 
suerte de "intervalo", un intervalo culturalmente aprobado en las 
reglas normales de cortesía e intercambio social. Formulado explí- 
citamente o no, en otro sentido esto también puede interpretarse, 
en muchos casos, como una creencia en una especie de posesión; 


creer que uno es poseído por un espíritu. Durante esa "posesión", el . 


"ser" del borracho es desplazado (dominado) por un "otro" intruso 
(en este caso el alcohol), que se expresa independientemente de los 
deseos e intenciones de la persona cuyo cuerpo es así "poseído" 
(Heath, 1986b). Uno puede ser poseído o dominado por la substan- 
cia misma, que adopta un carácter maligno e influye en el bebedor 
temporalmente, de modo que se comporta de manera social o 
antisocial. 

Existe otro tipo de comunicación con "el otro”. El borracho 
"posee otra cabeza" según la terminología de algunos autores. La 
persona "interior" (incontrolada) es controlable (Randall, este 
volúmen) en un mismo individuo. 

El consumo de alcohol, en conexión con la inversión simbólica 
de roles, en el Carnaval y en otras manifestaciones similares del 
mundo al revés es lugar común, en ocasiones festivas periódicas, en 
muchas culturas. Algunos individuos alcohólicos afirmaban que 
sintieron una atracción inicial por la bebida porque ésta hacía que 
todo "parezca estar bien” y adoptaron la bebida como automedi- 
cina. 
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De la misma manera que la bebida puede “curar” al individuo, 
el borracho. puede, hasta cierto punto, "curar" las injusticias de la 
sociedad. (El papel político y tremendamente significativo que 
puede desempeñar una persona ebria —diciendo lo que no debe 


_ decirse, enfrentando la hipocresía y la irresponsabilidad y ac- 


tiando como un bufón o de Shakespeare— y que fue mencionado 
breyemente por Harvey en el volumen que comentamos, es tan 
importante que es objeto de un estudio al sur de México (Dennis, 
1975). En cierto sentido, este es otro tipo de inversión de papeles, 
donde el borracho, supuestamente ignorante e incompetente, dice y 
hace lo que todos saben que hará (pero es reacio a decir o hacer). 


La bebida y los encuentros transculturales 


No 'abe duda que a los clérigos les inquietaba lo que consideraban 
an Npariamicnto irreligioso e inmoral por parte de los indios 


borrachos. Los administradores coloniales, por su parte, tenían 


das razones eocuparse cuando los indios borrachos se 
mesbr manejables o abusivos, especialmente si desafi aban a 
la autoridad. Esto derivaba en parte del contexto social en el cual 
tenía lugar la bebida en los Andes, pero también es consecuencia 
de las variadas formas en que la población nativa era capaz de 
comunicarse con "el otro", a través del alcohol. o 

La bebida y la borrachera muchas veces son motivo de fricciones 
cuando tiene lugar un encuentro entre miembros de culturas 
diferentes, especialmente si éste es un encuentro hostil. La gentil 
invitación de Atahuallpa a los españoles en su primer encuentro, 
por ejemplo, fue desastrosa, pues al rechazar la bebida que éste les 
ofreció, lo ofrendieron de la misma manera que él (Atahuallpa) los 
ofendió al rechazarles su biblia. Vemos después que los recién 
legados utilizaron posteriormente el alcohol como un medio para 
engañar a la población local y ocupar sus tierras —una costumbre 
que se ha repetido durante casi 5 siglos en varias regiones de lo 
que se conoce como "nuevo mundo”. - . , 

La obstinación con que se han mantenido las creencias y 
prácticas religiosas indígenas constituye una parte importante de 
la "memoria colectiva" (Saignes 1989; Abercombrie 1991) que con- 
fundió a los españoles y permitió que los nativos y sus culturas per- 
vivan. La constante apelación de lo sobrenatural tradicional —que 
supuestamente fue suplantado por el dios cristiano y una panoplia 
de santos— probablemente resultaba frustrante para los clérigos. 

La parodia de la inversión de roles, que degradaba a la corona y 
a las autoridades locales, debió resultar igualmente amenazadora 
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para la mayoría inmigrante, que estaba consciente de lo lejos que 
estaba de las fuentes de abastecimiento y reconocía la fuerza 
potencial del pueblo local. Si algunos nativos se volvían agresivos 
cuando estaban borrachos y no era posible responsabilizarlos de 
sus actos, evidentemente los indios borrachos representaban un 
verdadero reto. 

Una de las formas que los españoles eligieron para reducir tal 
amenaza fue a través de la prohibición: d e mb ilegal la venta, 
comercialización o entrega de alcohol a los indios. Los métodos 
legislativos y normativos que emplearon para controlar el compor- 
tamiento de los borrachos en las poblaciones andinas eran simi- 
lares, en muchos sentidos, a lo que se intentó en otras partes del 
imperio (Heath, 1982). En este sentido, la alternancia de una pro- 
hibición estricta, con impuestos elevados, restricciones en los 
lugares y horas de expendio y otros es común en gran parte del 
mundo, incluso en el siglo XX. Pero, al igual que en otras partes 
(Heath, 1991) las prohibiciones y otros intentos por controlar la 
existencia de alcohol han fracasado una y otra vez. 

Una de las razones para ello se pone de manifiesto cuando 
observamos los esfuerzos coloniales por impedir la organización, en 
gran escala, de los indios. Al restringir el consumo de alcohol, los 
españoles tenían como una de sus metas principales, socavar una 
de las principales bases del poder de los líderes indígenas: abrir 
una brecha entre ellos y el resto de la población que se había 
beneficiado con el sistema tradicional de redistribución. Iróni- 
camente esta norma —lo mismo que la prohibición del expendio de 
bebidas en otras regiones— era contraproducente; la consecuencia 
fue una enorme dispersión de lo que había sido una producción 
relativamente muy concentrada: era más difícil gravar impuestos y 
controlar la fabricación de chicha en pequeña escala (Vázquez, 
1967) de lo que había sido anteriormente vigilar la producción en 
gran escala. 

Sin embargo, es posible que el temor de los españoles haya sido 
exagerado por una simple, pero fundamental diferencia de acti- 
tudes; en primer lugar, sobre cómo y por qué uno debe beber. Los 
autores del libro que ahora analizamos han dejado claro que, con- 
trariamente a las interpretaciones ingenuas que son las más, 
incluso en las fuentes escritas por historiadores hasta hace una o 
dos décadas, la población nativa no "bebía para olvidar sus penas". 
La farra, el beber periódicamente grandes cantidades —y que tiene 
un nivel socialmente tolerable de aceptación— no era nuevo. Más 
bien era —y sigue siendo— una continuidad dél modelo tradicio- 
nal, por las razones acostumbradas y de la manera usual. La 
sociabilidad del beber en la cultura andina no debe exagerarse. Los 


pocos que se abstienen o beben solos son considerados raros y 


| peligrosos; compartir trago es una forma decisiva de comunión 


terrenal. Compartir trago con la tierra o con los lugares sagrados 


' es también importante para el mantenimiento de la armonía 
“universal y para reafirmar el rol de la humanidad como una parte 


de la naturaleza. Beber no es sólo un imperativo social sino tam- 
bién sobrenatural. Pasar de la fase de borracho animado a la de 
borracho aletargado puede resultar desmoralizante para el qué 
bebe, pero es normal desde el punto de vista social. 

¡Cuán diferente era la actitud de los españoles medievales! Se 
los podía tachar de groseros y salvajes en"múchos sentidos, pero el 
ideal humano de ese tiempo era absolutamente contrario a la 
borrachera. Un historiador habría dicho: 


La característica del temperamento español que se ha mantenido. 


conátante a través de los siglos es la sobriedad (Menéndez, 1959: 33). 


Podríamos desechar este punto de vista como una mera 
voluntad de rescate por parte de un español muy orgulloso de su 
ancestro. Pero este argumento concuerda, en gran medida, con la 
visión tomista que destaca la singularidad del hombre entre las 
criaturas de la tierra, y que lo distingue por su alma racional. 
Según ese esquema, que prevaleció en la alma racional. Según ese 
esquema, que prevaleció en la España de los siglos XVI y XVII, la 


razón emerge como el vínculo entre el cielo y la tierra, en una 


cadena metódica de relaciones que invaden el universo, La razón 
es la parte divina —a través de la cual los seres humanos conocen 
a dios (y aceptan la cosmología cristiana). Esto es evidente en el 
hecho de que el hombre puede pararse en dos pies, en sus costum- 
bres afables, en la belleza del lenguaje y —lo decisivo desde el 
punto de vista de la teología— en su estabilidad por medio de la 
virtud. Desde esa perspectiva no es sorprendente que el borracho 
pagano haya sido considerado como la representación del poder de 


-.satanás y de la fortaleza de los poderes irracionales que lo 


acompañan. Se decía que a los no creyentes nativos les faltaba un 
"estado de gracia" y que así podían ser fácilmente abatidos por las 
tentaciones y por sus instintos más elementales, de los cuales la 
borrachera era tanto la prueba como el resultado. Por contraposi- 

ción, según ese punto de vista, un buen cristiano no daría lugar a 
la borrachera porque ésta interfiere con la razón otorgada por dios. 
Es difícil estimar hasta qué punto la mayoría de los relatos histó- 
ricos se expresan en términos de normas ideales y brindan pocos 
detalles acerca del comportamiento cotidiano. 


* Cita aducida pre no se pudo encontrar la obra en las bibliotecas de 
La Paz. (N. del 
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En otro contexto ya hemos respondido (Heath e Hidalgo, 1989) 
al capítulo del editor (Saignes, 1989) sobre este tema. En este 
volumen Salazar-Soler contribuye a nuestra comprensión de los 
puntos de vista específicamente jesuíticos, sin dejar de lado el 
reconocimiento de dos hechos importantes que merecen desarro- 
llarse con más detalle en otro trabajo. Ella menciona que los 
jesuitas habrían tenido una posición ambivalente respecto de la 
chicha; es decir, que reconocían sus cualidades saludables, pero 
temían la intoxicación y sus consecuencias y que esto los habría 
llevado a aplicar políticas incoherentes y a veces contradictorias. 
Señala asimismo que la Compañía de Jesús estaba activamente 
comprometida en el comercio de bebidas alcohólicas destiladas, lo 
cual implicaría un posible conflicto de intereses (ver también 
Cushner, 1980). Hay que reconocer especialmente el énfasis que 
hace en los irónicos resultados que se produjeron a raíz de la intro- 
ducción de las cofradías, como una alternativa a los grupos de 
indígenas varones; aunque originalmente hayan podido reducir el 
consumo de bebida a nivel público, posteriormente evolucionaron 
hasta convertirse en entidades que estaban estrictamente identifi- 
cadas con la bebida y la borrachera en público. Resulta igualmente 
irónico que, en años recientes, los misioneros protestantes en los 
Andes haya culpado a la Iglesia Católica de haber sido demasiado 
tolerante en este aspecto (Muratorio, 1980; Rycroft, 1946). 


Algunas conclusiones e inferencias 


Un punto de vista antropológico es una amalgama de la dialéctica: 
combina los detalles específicos de las comunidades locales, con 
generalizaciones —a veces incluso universales— de una transcul- 
turación extendida. 

Combina asimismo una preocupación por los datos empíricos, 
con una preocupación por la gran teoría. Un énfasis en la concep- 
tualización por la gran teoría. Un énfasis en la conceptualización 
con la resolución de aplicar sus descubrimientos para solucionar 
problemas prácticos. En lugar de intentar resumir los puntos de 
clave señalados por varios autores del libro que comentamos, pa- 
rece más útil aplicar el punto de vista antropológico en términos de 
algo de esa dialéctica, particularmente para corregir algunas inter- 
pretaciones erróneas acerca de la bebida en los Andes, interpreta- 
ciones que aparentemente se han generalizado entre los investiga- 
dores en diversos campos de estudio. 

La falacia según la cual los indios habrían comenzado a beber 
excesivamente para olvidar los problemas que les originó la 
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conquista aún está demasiado difundida en escritos superficiales 
acerca de la historia o acerca de las poblaciones nativas. Estos 
escritos demuestran, una vez más —como lo hizo Taylor (1979) 


para México— que la bebida y la borrachera formaban parte de las 


culturas precolombinas, si bien sus significados y contextos eran 
muy diferentes de los de culturas europeas. Aunque probablemente 
la forma en que consumen alcohol los indios haya resultado sor- 
prendente, e incluso deplorable para los europeos, para los nativos 
esto'era habitual y aún admirable. Es un dato notable el que entre 
los Aymara, los tragos ”...sirven para traer a la mente el pasado 
distante, reforzar el sentido propio del ser, el de la familia y 
delinear la organización del cosmos y el lugar del hombre dentro de 
éste" (Abercrombie, este volúmen). Obviamente, esta forma de 
comportamiento tiene una importancia simbólica, cognitiva y 
emocional enorme para la propia gente, aunque demasiados 
observadores la han tildado de trivial o, peor aún, avergonzante. 
Esto demuestra con fuerza la importancia de una perspectiva 
émica del comportamiento ajeno, que trata de comprender los 
significados que las propias personas dan a sus acciones, en vez de 
confíar en las interpretaciones del observador exclusivamente, sin 
poe cuán comprensivo y teóricamente sofisticado pueda ser 
ste. | 

La reiterada negociación de la identidad, sexual, étnica o 
individual es quizás un tema de más preocupación para estas 
poblaciones que para muchas otras del mundo. Lo común es la 
posición de un pueblo dominado —aunque constituya una mayoría 
numérica en su comunidad, región e inclusive nación. A pesar de la 
independencia de la nación-estado, la política económica de una 
dependencia y marginalidad que perduran —sin olvidar el prejui- 


cio "racial”, status social y desigualdad de oportunidades de empleo 


y Otras relaciones de dominación-subordinación— son partes 
integrantes y conflictivas del concepto del yo. Por su parte, estas 
fuentes de descontento a veces se reflejan en determinadas 
costumbres de beber y emborracharse (Singer, 1988). La conclusión 
que brinda Harvey (este volúmen) puede extender más allá de su 
valioso y detallado estudio de caso: el beber festivo tiene que ver, 
por cierto, con la constitución de la comunidad; y, en la medida en 
que revelan la naturaleza accidental del poder, al desafiar y per- 
mitir a uno imaginarse alternativas, los borrachos están contribu- 
yendo a ello de manera muy especial. No es necesario aceptar el 
significado religioso del alcohol para reconocer profunda y, no 
obstante, paradójicamente importancia de una búsqueda de la 
inconsciencia, cuyo resultado es una mayor conciencia. 

Los diversos significados de la inversión de roles han sido 
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discutidos con tanta sensibilidad y perspicacia por los autores del 
libro que analizamos, que es poco lo que podemos añadir, además 
de asegurar que sus interpretaciones no sólo son plausibles sino 
coherentes con similares tipos de credos y con comportamientos de 
otros tiempos y otras culturas en todo el mundo. A menos que 
hayamos interpretado erróneamente a Randall, su afirmación con- 
cluyente podría albergar otra profunda paradoja: el reconocimien- 
to de que, en un mundo que está deformado o "patas arriba", la 
borrachera en verdad parece permitir que se vean las cosas más 
claramente. 

- Conviene observar asimismo que la borrachera festiva ocasional 
es muy diferente de la borrachera casi crónicamente depresiva que 
se conoce como "enfermedad" en la terminología occidental. Aun- 
que se bebe como una actividad ritual y social importante en todas 
las comunidades mencionadas en este volumen, generalmente no 
se vincula la bebida con el “alcoholismo”. Como tampoco con 
ningún otro montón de problemas psicológicos, socio económicos o 
físicos. (La asociación de la borrachera con la violencia y dtras 
formas de agresión —ya sea contra otros en general o concentrada 
en la esposa— merece estudiarse con más detalle (Heath, 1983), 
los datos que aquí mencionados sólo pretenden ser sugerentes).* 

Nadie bebe cada día y luego deja de beber durante semanas. El 
beber en solitario no sólo es raro sino sospechoso. Se lo tacha de 

"vicio" que sólo es practicado por un puñado de individuos, ubvia- 
mente inconscientes y peligrosos; no hay evidencia suficiente para 
definirlos como "dependientes", “adictos” o simplemente excéntri- 
cos en este sentido. En contraposición, gran parte de la bebida 
tiene lugar en pública, como parte de una ceremonia en la cual el 
contexto social es al menos tan importante como el acto de beber. 

Estos estudios demuestran asimismo que debemos tener el 
cuidado de no atribuir motivos que nos son familiares a pueblos 
ajenos. Como tampoco atribuir poderes especiales a fuerzas que 
pueden afectar a individuos, de muy diferente manera, en otras 
culturas. Es obvio que la conquista no "obligó" a los indios andinos 

a beber en el período colonial, al igual que es absurdo sugerir que 


4. Es una suerte poder contar, a través de la antropología (y la etnohistoria), con 
más contribuciones a los estudios sobre el alcohol de los que hay disponibles 
para la mayoría de temas similares de interés. Heath (1975) ofrece una pers- 
pectiva histórica. Llevó a cabo (1976) una revisión completa de los escritos, or- 
espe en términos conceptuales y teóricos, para todos los estudios realiza- 
.dos hasta 1970 y, siguiendo la misma norma, los actualizó hasta 1980 (Heath, 
1987a). El índice de la bibliografía brinda un acceso rápido a los essa pa 
(Heath y Cooper, 1981) y un ensayo compara las teorías antropológicas con las 

arte de otras disciplinas (Heath, 1988). Las fuentes con especial 


de la coca 
referencia a América Latina son de Heath (1974, 1982, 1987b). 
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la vida de la ciudad obligaría a sus descendientes a be 
día. Prejuicio étnico, pobreza o subordinación; los rl Esc la 
gente tiene para beber y emborracharse son diversos pero es una 
| negación inapropiada de su capacidad de tomar decisiones funda- 
mentales presuponer que son víctimas pasivas que sólo pueden 
der mane epi] os impertinentes, 

Jtra generalización transcultural confirmada por 
que prohibir el consumo de bebidas ea 
Sinfra para un grupo política y económicamente poderoso a un 
pueblo subyugado. La facilidad con que se pueden fabricar las bebi- 
das alcohólicas y los significados y valores fundamentales que se 
relacionan con ésta crean una realidad en la cual la prohibición 
tiende a ser ignorada y efímera, excepto en el caso en que está 
encarnada en preceptos religiosos nativos (Health, 1991). ' 

Hay otros aspectos en los cuales la experiencia de estas 
sociedades andinas pueden brindar un ejemplo útil para otras 
sociedades (sin olvidar algunas que están mucho más "desarro- 
lladas” en términos económicos). Podemos inferir algunas proposi- 
e generales que tienen un verdadero valor depurativo, pecu- 
¡iaridades de una cultura que pueden servir para evitar una 
amplia gama de los así llamados "problemas relacionados con el 
alcohol Ñ Este es un , experimento natural”, cuya base está en el 
"modelo sociocultural" de prevención (Heath, 1988). En los casos en 
que beber es un acto social, pocos individuos se verán atrapados en 
el modelo destructivo de la bebida en solitario. En los que la 
borrachera es considerada un estado trascendental, la juventud no 
se sentirá inclinada a consumirla como un medio para demostrar 
hn machismo, como tampoco se considerará un medio fácil para 
olvidar las penas o buscar olvido. Cuando el alcohol se ofrenda 
rutinariamente a los seres sobrenaturales, es poco probable que se 
ES as a antena de seducción. | 

p e estas recomendaciones icas, el h i - 
tante, en términos de comprensión cen dk pan 
fundamental. Tanto en relación a la bebida como a prácticamente 
cada una de las demás actividades humanas, existen varios niveles 
de significados y valores. Siempre es importante tratar de entender 
tales significados y valores desde el punto de vista de los actos 
Espia nes dar por cierto un juicio sobre cualquier tipo de comporta- 
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